подарок

если бы календарь сошел с ума
и завтра вдруг наступил твой день
я бы не пошел в лавку
твой подарок с прошлого года всё еще здесь
он лежит обрастая слоями тишины
тяжелый как невысказанное слово
я не могу коснуться твоей руки
дистанция между нами теперь измеряется
не в метрах а в световых годах молчания
раз я не могу дать тебе осязаемое
я дарю тебе намерение
то что не требует почтальонов
но обладает массой молитвы
я дарю тебе свои благословения
пусть они лягут ровным слоем под твои подошвы
пусть моя тень — нелепая длинная клякса —
никогда не пачкает твой загар
не застит тебе солнце
живи в зените
пусть голова твоя будет легкой
а совесть чистой как простыни в приморском отеле
оставайся такой какой я запомнил тебя
в нашу последнюю ночь
настоящей запредельной без искажений
я хочу чтобы этот свет в твоих глазах не выцветал
смейся так чтобы звезды меняли орбиты
люби до беспамятства
будто ты единственный человек на этой остывающей планете
если в какой-то случайный вторник
в твоем сознании всплывет мое имя
пусть оно не вызывает спазма
пусть обернется теплом едва уловимым изгибом губ
случайной улыбкой прохожему
я отдаю тебе сны в которых нет гравитации
охапки цветов чей запах не знает увядания
и бесконечное густое фосфорное небо
это нельзя завернуть в бумагу
но можно пожелать так сильно чтобы оно сбылось

просто будь
в эпицентре света

вот мой подарок.

- Дато