Двадцать лет

К выходу мчится
Толпа в проходной,
Усталые лица
Рвутся домой.

Внутри теснота,
Духота, суета.
На улице солнце,
Воздух и красота.

Кто на остановку,
Кто на тренировку,
Кто-то в ларёк
И в командировку.
(За поллитровкой.)

Мне через дорогу,
На пединститут,
А там, как обычно,
На пятый маршрут.

Лишь закурил,
Откуда-то справа
Меня догоняет
Наладчица Клава.

"Серёжа, привет!
Ты куда так бежишь?
Блин, нет сигарет.
Ты не угостишь?"

"Конечно, держи.
Ты же бросала?"
Она затянулась
И промолчала.

"Как там Виталик?"
"Такой хулиган!
Порвал все сандали,
Сломал в школе кран!

Как там твои?"
"Да тоже кошмар!
Старший попал
В стационар!"

Про быт, про посуду,
И ржавый топор.
Про новые кеды,
И старый забор.

Про школу, про дачу
Про Роскомнадзор,
Про успех и удачу
Пошёл разговор.

"А помнишь, Серёжка,
Стихи мне писал?
Любил ведь меня?"
"Я тебя обожал."

Прошли остановку,
Восьмую прошли,
И вот её дом
Появился вдали.

Весна, ветер, вечер.
На кухнях огни.
Идём. Ощущенье,
Что мы здесь одни.

И лёгкость, и свежесть,
И как в двадцать пять,
Готовы так вечность
Друг с другом гулять.

Мы - как школьники в кино.
Фонари горят давно,
Мы болтаем, улыбаясь...
Глядя в крайнее окно.

Семьи, дети, два кольца.
Сказкам этим - нет конца.
Никогда не будут вместе
Наши глупые сердца.

Повела она плечами.
Тишина. Неловкий взгляд.
Резкий вздох, и между нами
Электрический разряд.

Закружило вихрем счастья.
"Нет, Серёжа, не рискуй..."
Незаконные объятья,
Пальцы в пальцы, поцелуй...

В этот миг раздался грохот,
Взрыв, удар, сирены вой!
Рухнул мир и суматоха...
Всё сменилось пустотой...

Отступала тьма ночная,
Прогоняя дремотУ.
Злой будильник проклиная,
Я проснулся, весь в поту.

Рядом милая супруга,
Храпом оглушает дом,
То на грани ультразвука,
То напоминая гром.

Стоя в тапках на балконе,
Глядя мрачно в пустоту,
Размышлял я о законе
И как потерял мечту.

До утра на грязной кухне
Под огурчик и омлет
Запивая бормотухой
Хоронил я двадцать лет.