Из интернета
"Грязно, холодно, мокро. Постоянное ожидание смерти. Ежеминутное, ежесекундное ощущение, что каждый твой следующий шаг будет последним. Всё окружающее хочет тебя убить. Никакой надежды нет. Ты слишком хорошо понимаешь - это конец... Твой контракт или твоя повестка были билетом в одну сторону. Выбраться отсюда не получится никогда, даже если ты вернёшься. Потому что некуда возвращаться. Вернуться может тело, но не разум, который навсегда обречен скитаться посреди пустых раздолбанных лесополок, над мёртвыми, перепаханными минами и снарядами степями. Тебя больше никто не понимает. Ты сам больше никого не понимаешь. Они говорят такие мелочи и живут ими, что тебе становится тошно. Приезжая обратно, в отпуск, ты не знаешь, что тебе делать и просто пьёшь дня три напролёт, уже подумывая уехать обратно раньше, чем назначено. Дергаешься и приседаешь от любого резкого звука или свиста. Прохожие смотрят на тебя, как на сумасшедшего, а в глазах некоторых читается откровенное презрение к твоей военной форме, к чёрному шеврону с черепом и заветными словами твоей последней надежды: "Жажду воскресения мёртвых... "Тебя уговаривают сбежать от себя самого. Шаблонные фразы: - Ну вот, за что ты там хочешь погибнуть? За что???...Они не понимают. Ты не помнишь, когда последний раз испытывал хорошие эмоции. Весь твой организм перегорел на постоянную внутреннюю борьбу, чтобы банально не сойти с ума. Ты мёрз, как собака. На твоих руках много крови. Ты искал крошки галет в коробках от сухариков, отбивая их от мышей. Найдя банку замёрзшей консервированной рыбы, ты выковыривал сломанной пластиковой ложкой рыбий жир в перемешку со льдом и жадно глотал эту смесь. Ты выживал. Ради чего? Ради их вопросов? Прижавшись к стенке блиндажа, вздрагивал от каждого разрыва, и думал, что следующий будет прямо сюда.Что если он обвалит накат и меня раздавит тоннами земли и бревен? Успею ли я понять, что уже мёртв... Вся наша заслуга в том, что это мы здесь. Ни больше и не меньше. Мы не святые. Для кого-то мы - ангелы. Для кого-то - демоны. Но мы здесь. Не убежали, не откупились. Мы здесь для того, чтобы вы не стали такими! Не увидели и не пережили всё это. Попробуйте понять... Цените то что имеете, пока ещё есть, что ценить... И не забывайте нас... Пожалуйста...;;; ОБРАЩЕНИЕ С ФРОНТА КО ВСЕМ, КТО В ТЫЛУ.( Позывной Кум)
Я на этой войне с самого начала СВО. Я забыл, что такое быть человеком. Я стал инструментом. То есть уже четыре года мой сын взрослеет без меня. Четыре года мой сын видит меня на фотографиях и по видео связи, и то если есть связь!
Я прошёл через многое. И сейчас говорю не как герой, как назвал нас В.В Путин и элитой России. А как обычный человек. Мой прежний патриотизм, честно говоря, сильно поистёрся. Он сталкивается с тем, с чем сталкиваемся мы здесь: с воровством, с равнодушием, с коррупцией. Но главное — я чувствую, как рвётся связь с теми, ради кого всё это затевалось. С семьёй, с друзьями, с соседями, с теми людьми с которыми ты ездил в автобусе и здоровался на улице.
Многие думают, что мы тут «хорошо зарабатываем». Скажу так: качество моей работы измеряется не деньгами, а временем. Чем лучше я работаю — тем дольше живу. А чтобы работать хорошо, я должен вкладывать в своё выживание, как бизнесмен вкладывается в своё дело. Последние деньги, последние силы. Моя реальная зарплата — это шанс прожить лишний день.
Я забыл, что такое спать в тишине, что такое суббота, воскресенье или праздники, что такое просто пройтись по асфальту, не оглядываясь. Дождь и туман для нас — не погода, а шанс. Мы разучились жить в вашем мире, где есть водопровод, горячая еда, электричество и планы на завтра.
Я не жалуюсь. Я пытаюсь донести простую мысль: Война не закончится сама! Победа будет! Но пока она не наступила, здесь, в грязи и холоде, остаёмся мы. Ваши соседи, мужья, братья, сыновья, отцы ваших детей.
Мы делаем своё дело не для наград. Мы делаем его, чтобы ваша жизнь — жизнь наших семей — жизнь нашей Страны, оставалась прежней. Спокойной. Обычной.
Но нам нужна ваша память. Ваше неравнодушие. Нам нужно знать и чувствовать, что за нашими спинами — не пустота, а страна, которая помнит, ценит и ждёт. Не героев на плакатах — а живых, уставших людей, которые тоже хотят домой.
Не дайте этой связи порваться. Помните о нас. Пишите нам. Спрашивайте, как дела. Рассказывайте о простых вещах — о том, как пахнет свежий хлеб, как смеётся ваш ребёнок. Это для нас — не просто слова. Это та самая жизнь, ради которой мы терпим, страдаем и боремся. Ради которой ещё можем верить. Слава России! С любовью к вам Позывной Кум! Честь имею! ;
Свидетельство о публикации №126033103944
Влад Владимирский 31.03.2026 12:26 Заявить о нарушении