Звёзды в луже

«Один, глядя в лужу, видит в ней грязь, а другой — отражающиеся в ней звёзды.» - Иммануил Кант


В одну и ту же лужу глядя,
Стоят прохожие вдвоём:
Один увидит только слякоть,
Другой же — звёздный водоём.

Один спешит, морщась от брызг,
Считая мир простым и серым;
Другой в дрожащей глади вблиз
Читает свет нездешней сферы.

И тот, и этот прав по-своему,
Их взор — лишь зеркало души:
Один наполнен вечной тьмою,
Другой — огнями в тишине.

Они глядят на ту же воду,
Но в ней не сходятся миры:
У каждого своя природа
И свой язык у их мечты.

Слова — как мокрое стекло,
Их смысл скользит, неуловимый:
Что одному звучит легко —
Другому станет нестерпимым.

И флаг беседы, обессилев,
Поник под ветром их речей:
Где каждый слышит только силу
Своих, придуманных, страстей.

Не злы они и не порочны —
Лишь разной выкованы тьмой:
Один в глубинах видит прочность,
Другой — лишь омут ледяной.

И если правда в ком-то дышит,
Она не всем дана как свет:
Чужое сердце не услышит
Того, чего в нём самом нет.

Не мерь другого мерой собственной —
Она обманчива порой:
Где ты увидишь страх над пропастью,
Другой увидит лишь покой.

Те оба — искры от костра,
Что гаснет в утреннем тумане.
Игра теней — всегда хитра,
И каждый — в собственном обмане.

Лишь лужа помнит холодок
И звезд, и глины придорожной.
Ей близок этот, как и тот,
И выси дух, и быт тревожный.

А нам — до горизонта плыть,
Где смыты грани и названья,
И просто — разрешать им быть:
В грязи и в звездном мирозданье.
30.03.2026