Никакая

1990 г. или немного раньше по молодости писал такое:
Но песня тогда недосложилась.


Не касаясь руками
Полароида слайд.
Ты совсем никакая,
Ты не блэк и не уайт.

Не закат, не рассвет,
Не попав на мольберт.
Ни тебя, ни меня
То ли есть, то ли нет.

Не рассказ и не повесть
Сожжены на кострах.
Не тоска и не совесть
Тлеют в утренних снах.

Не Алтай, где сума,
Не Валдай, где тюрьма.
Никакая она -
Не весна, не зима.

Не сентябрь, не май
Не Китай, где стена.
Не Нева, не Двина,
Не Венера-Луна.

Вот такая она-
Не Мишель, не Легран,
Не Афган, где тюльпан.
Не Азов, где лиман.
 
Не Хамар, не Дабан
Не жара, не мороз
Никакая, мадам,
Ты такая всерьёз.

На шипы натыкая
Пальцы, клавиши вскользь,
Я, тебе потакая,
На рояле из роз
Белый танец играю
Среди белых берёз.
Только ты не такая-
Не со звёзд,не из грёз.

Напоследок сверкает
Лунный кратер и зонд.
Ты рисуешь мороз.
Ты рисуешь узор.
За собой увлекая
За горизонт,
Как песок, утекая.
Через солнечный зонт.