На краешке неба

Он начал писать ей в октябре.  Тот день день был хмурый, но особенно прекрасный.  Она в это время стояла на автобусной остановке, кутаясь в шарф, и что-то шептала, будто разговаривала сама с собой.

«Здравствуйте. Возможно, это звучит странно, но я как-то видел вас во сне. Вы казались такой… настоящей. Как будто весь мир вокруг был серым, а вы — единственным цветным пятном. Не знаю, зачем я это пишу. Наверное, просто не смог не написать».

Он отправил письмо и тут же пожалел. Отправку отозвать было нельзя. Наш герой долго сидел уставившись в тусклый монитор своего старенького ноутбука.

Следующие несколько недель он писал почти каждый день. Не ждал ответа — знал, что его не будет. Она уже однажды сказала ему нет, и сказала также, что не будет читать письма... Весьма печально...
Где-то в глубине души он тихонько верил, что она иногда читает эти письма. А они тонули в спаме, терялись среди рассылок и уведомлений, оставались непрочитанными в почтовом ящике, который она проверяла раз в месяц.

Но он всё равно писал.

О том, как утром шёл по парку и видел, как первые лучи солнца пробиваются сквозь голые ветви деревьев. О том, как в кафе на углу наконец начали продавать тот самый яблочный пирог, который пахнет детством. О том, как ночью смотрел на звёзды и думал, что где-то там, в бесконечности, есть планета, на которой можно было бы построить дом для двоих.

Письма становились длиннее. Он рассказывал о своём детстве, о страхе высоты, о домашнем питомце, о любимой книге, которую перечитывал раз пять. Делился мечтами о путешествиях и сомнениями о работе. Признавался, что боится показаться навязчивым, но не может остановиться.

Однажды он написал:

«Я знаю, что вы не ответите. Возможно, даже не откроете это письмо. Но мне важно, чтобы где-то в мире существовали слова, адресованные вам. Как будто они создают невидимую нить между нами. Тонкую, почти призрачную, но всё-таки настоящую».

Шли месяцы. Зима сменилась весной. Он продолжал писать. Писал о тающем снеге, о первых тюльпанах у подъезда, о том, как город будто просыпается после долгого сна. Писал, пока готовил ужин, пока ехал в метро, пока не мог уснуть ночью.

А потом, в один из апрельских вечеров, точнее в 02.17 ночи, он получил ответ. Короткий, всего несколько строк:

«Я только что нашла ваши письма среди спама. Читала их все подряд, одно за другим. Не знала, что кто-то может так видеть мир и так говорить о нём. Спасибо вам».

Эти строки были очень важны для него. Он перечитал эти строки раз десять. В груди что-то сжалось, а потом распустилось, как цветок после долгой зимы. Он хотел написать что-то важное, торжественное, но вместо этого вышел на балкон и долго смотрел на звёзды. На самом деле он шептал Богу "Спасибо". Она была смыслом его жизни.

Спустя полчаса он вернулся в, комнату и написал: "Я люблю тебя, милая моя" - и нажал кнопку отправки сообщения.

 Сообщение было доставлено и прочитано адресатом - это подсказало ему сердце. Он уснул в этот раз сладко с улыбкой на лице. Ему снилось, как они строят сказочный дом вместе на маленькой уютной планете, где существуют только он и она. Где-то между звёзд на краешке неба.