Обычный полдень

В обычный полдень, в воскресенье (день,
когда Господь — и тот берёт отгул),
ложится на пустую площадь тень,
и в подворотнях застывает гул.

Великий пост. Скудеющий ковчег.
Война идёт — привычна, как сквозняк,
примешанный к грядущему ночлегу
и к вечности, забившейся в косяк.

Обычна эпидемия. Извне
не прилетит ни весть, ни хищный дрон.
И «карантец», что правит по стране,
теперь диктует форму похорон.

Всё как всегда. Ландшафт сошёл на нет.
И глаз, привыкший к серости холста,
не отличает тьму от слова «свет»,
считая дни от печки до креста.


Рецензии