Ты та

Ты та, кем начался мой свет,
Кем кончится, когда настанет время.
В твоих глазах — ни счастья, ни примет,
Они — два карих омута, где племя

Моей души уже давно живёт,
Не просит выйти, не зовёт обратно.
Ты смотришь — и летит наоборот
Всё, что во мне казалось вероятным.

Ты та, чей шаг я узнаю во сне,
Среди толпы, сквозь шум, сквозь расстоянья.
Ты та, чей смех, как берег в октябре,
Мне дарит тишину без опозданья.

Ты та, кто носит волосы волной,
Кто поправляет прядь, не замечая,
Как замирает мир за той стеной,
Где ты стоишь, сама того не зная.

Ты та, чей взгляд — не выстрел, не удар,
А медленное, полное паденье.
В нём нету фальши, нет пустых азарт,
В нём только свет и полное затменье.

Ты та, кто входит — и кончается
Всё то, что было до тебя неважным.
Ты та, кто дышит — и случается
Мой пульс, мой смысл, моё и ваше.

Ты та, кого я не зову — сама
Приходишь в строки, в ритмы, сны, молчанье.
Ты та, кого боюсь свести с ума
Своим «люблю», что прячу на прощанье.

Ты та, кто не моя, но больше, чем моя,
Кто не со мной, но каждый миг — со мною.
Ты та, кем стать я не посмел, но я
Уже давно не тот, кто был до встречи с тобою.

Ты та, чьё имя — тишина и свет,
Чья форма — совершенство без усилий.
Ты та, кого прекрасней в мире нет,
И это знаю я, а не другие.

Ты та, кто не узнает этих строк,
Не прочитает, не поймёт, не спросит.
Ты та, кто сделал то, что сделать мог
Лишь тот, кто не боится верить в осень,

Весну, зиму, июль, апрель, февраль,
В любой момент, где ты проходишь мимо.
Ты та, кто стал моей землёй и далью,
Ты — та, кем я дышу неугасимо.