Диалоги 2

Это продолжение диалога людей, которые разделены пространством, культурой, языком. Но есть что-то, что их сближает.
Хуан Луис Энкуэнтра Кальво (Juan Luis Encuentra Calvo, род. 24.06.1958, Сарагоса) — испанский поэт, поэзия которого рождается из повседневного опыта и внутреннего созерцания. Его тексты просты по языку и глубоки по звучанию: в них почти нет риторики, но много тишины, недосказанности и тепла. Он пишет так, что стихи становятся не высказыванием, а присутствием. Его поэзия относится к сущностной традиции современной испанской лирики, близкой к поэзии тишины и внутреннего опыта.
Стихи Хуана Луиса переводит Мария Хащанская.
Начало: http://stihi.ru/2025/12/28/1287 Диалоги 1

16/17.03.26
Иду от ручья, любовь моя,
где чистая вода
увлекает взгляд
вдоль аллеи вниз.

Иду к горе,
чтобы увидеть
белизну снегов
и нежные побеги
миндаля и роз,
и росу — на твоих губах.

Возвращаюсь в долину
по знакомым дорогам,
по следам,
что оставляет мне
полёт твоего платья.
Juan Luis

Путь мой — к горам,
с вершинами, покрытыми снегом,

где, как в чаше,
распростёрлось озеро,
пронизанное солнечным светом.

И, может быть,
я снова не буду
спать по ночам,
глядя на красоту
огней, взбирающихся
по склону горы,

на медленно пробуждающийся
рассвет,
на облака,
меняющие ландшафт
каждое мгновение…

И, может быть,
у меня будет время
для размышлений и прогулок,

и, может быть, я увижу
цветущие деревья миндаля
и нежные побеги роз,

и, может быть, однажды
я встречу тебя
на горной тропе…
M.

17/18.03.26
Голубое небо, голубое,
как воспоминание.
Ясное небо, исчерченное
ласточками и стрижами.
Дети в парке,
маргаритки, ещё робкие,
и нищий любви,
сидящий на скамейке,
бросающий крошки стихов
птицам сумерек.
Простой способ
ждать весну
и в этом быть счастливым.
Juan Luis

В тучи мы взлетали,
пробивая их всем существом,
стремлением к ясности,

и я не заметила,
как оказалась над облаками —
в той же залитой солнцем синеве.

Я смотрела вниз —
подо мной было царство
Фаты Морганы,
мягкое, причудливое, пушистое…

Такое же иллюзорное,
и такое же прекрасное,
как сама жизнь.
М.

19.03.26
Давай расскажем, кем мы были,
Сбылись ли наши мечты,
Прожили ли мы
То, что нам выпало прожить,
Какое пламя сжигало нас,
Какие дожди поливали,
Давай покажем наши раны,
Заломленные руки,
Морщины души,
Всю любовь, которая была,
И со всем этим прошлым
Давай жить,
продолжим жить.
Juan Luis

Друг мой, спасибо, что предложил
Пойти к истоку, двигаясь постепенно.
Вся любовь, которую я несу
В своем прошлом,
Через настоящее – к будущему,
Как подлинное ученичество,
Дающее самое высокое образование.
Все, о чем я сожалею, не было ошибками,
Но было слабостью моей души,
Ее незащищенностью,
Тотальной уязвимостью,
Чувством, что все вокруг –
Такие же как я, и никакие
Удары не смогли выбить из меня
Эту уверенность. Я и сейчас живу
Исходя из презумпции доверия…
Но теперь у меня есть опыт
Того, что жизнь потрясающе прекрасна
Во всех своих проявлениях,
И переживание боли
Делает ее еще прекрасней,
Когда мне удается
Идти сквозь нее с достоинством.

Вся моя жизнь – любовь,
И поэтому – боль.
Признаваться себе,
Что любишь –
Это значит, соглашаться на боль.
Но без любви
Разве это жизнь?
М.

19/20.03.26
Я знаю годы, которые прожил,
и времена, которые мне выпали.
И пусть те, что я проживаю сейчас,
не кажутся мне моими —
я знаю: они не чужие.
Я прожил их так же,
как те, что уже прошли.
Я не знаю весен,
которые мне ещё остаются,
но не раз
я пересчитывал печали
и цветы, что увяли,
чувства, оставившие след
на коже и в сердце,
и буду продолжать считать их,
пока не останется одно —
единственное,
навсегда.
Juan Luis

Друг мой,
какой-то важный урок
мы получаем сейчас,
окидывая внутренним взором
ландшафт своих чувств,
смыслов, ценностей —
того важного,
что не сгорает
в огне страстей и желаний…

Каждая любовь —
как маленькая смерть
и, одновременно,
как новая возможность
стать глубже,
даже если мы этого не понимаем.

Не раз я умирала
и долго возвращалась к жизни,
пока снова не появлялся
её вкус —
и на это уходили годы…

Можно ли было сократить этот путь?
Наверное, нет,
Потому что каждое блюдо,
как и каждое лекарство,
должно быть приготовлено
точно по рецепту,
чтобы дать лучший результат.

Много лет душа моя
Варилась в этой похлебке,
Ставшей гораздо лучше,
Того сырого продукта,
Который положили в котел…
М.

20.03.26
Я никогда не видел
Ни белых фиалок,
Ни такого весеннего утра,
Как сегодня -
Ручей от скалы к скале,
Зеленая нежная пшеница,
Пение птиц, скачущих
С ветки на ветку,
Свет, скрытый в тенях,
Пробуждающийся от моих шагов,
Дети, рано и радостно
Входящие в школу…

Возможно, это произошло потому,
Что эта весна – первая,
Или оттого, что я
Никогда не видел
Белых фиалок,
А может, из-за всего этого вместе,
Или потому, что есть ты…
Juan Luis

Может быть, я оказалась в раю,
перенеслась из северной земли
в волшебную горную страну
и впервые увидела
цветущие магнолии
всевозможных цветов и оттенков,
и прекрасные камелии –
белые, красные, розовые,
и крохотные маргаритки,
рассыпанные по траве,
и пушистые нежные мимозы…
кажется, не осталось ничего,
что бы не цвело…

И все это струилось ароматом
и звучало пением птиц,
и плеском узкого водопада,
стремящегося по отвесной скале…

а вечером, на закате,
когда я посмотрела на озеро,
лежащее зеркалом среди гор,
я увидела тонкий серп
новой Луны,
опрокинутый золотой чашей…

И все это мне хотелось показать тебе,
разделить с тобой.
М.

21.03.26
Если все, что я тебе пишу,
Было бы партитурой,
И вместо букв
Были бы до, ре, ля,
Шестнадцатые, четверти, такты,
Как звучали бы слова –
Как вальс, как болеро,
Рок или чотис,
Или как танго, прижатое
К твоей раскрытой юбке,
Или к твоим шелковым объятиям,
Куда устремились бы мои глаза,
Куда бы – твои ладони?
Ты бы пела мои стихи,
Или шептала бы музыку
Пока я потерялся бы
В аромате твоих поцелуев
И позволил бы тебе
Унести себя,
Куда ты захочешь…
Juan Luis

Если бы я была музыкантом,
Я прислушалась бы
К ритму твоих слов
И вступила бы в эту
Взаимную магию так,
Чтобы вместе
Мы создали новое
Невыразимое звучание,
Новое не только для нас,
Но и для всех,
Кто ищет исцеления
От старости, смерти и болезни…

Хотя, что я говорю –
Разве мы не танцуем этот танец
Много дней и ночей,
Не давая себе времени
перевести дыхание,
то приближаясь почти вплотную,
то отступая, чтобы позволить
ветру свободы
плясать между нами…

Мы и свободны, и пленены
Сладким пленом
Слова и ритма,
И можем оставаться в нем
Сколько угодно долго,
Пока не закончимся
В этом теле,
И даже за пределами смерти,

Но хватит ли у нас смелости
Сделать шаг
К подлинной свободе,
Свободе видеть,
Чувствовать, быть…?

Я родилась
В день летнего солнцестояния –
Почти в тот же день лета, что и ты,
Может быть поэтому
Наше восприятие жизни
Чем-то похоже,
Может быть поэтому
Нам всегда есть,
О чем говорить,
Может быть поэтому
Мы так боимся причинить боль
Себе и другому…

И может быть поэтому
Нам так необходимы
Объятия и поцелуи…
М.

22.03.26
Поскольку тебя нет,
Каждое утро, просыпаясь, 
Я срываю с себя сон,
Снимаю его с моих век,
Чтобы искать тебя,
И приходит ясность,
Свет, вспоминание тебя.
Поскольку тебя нет,
Я превращаю дни
В ожидание и жду,
Что именно ты
Снимешь с меня сон
И станешь моей ясностью
Juan Luis

Просыпаюсь на рассвете
И вижу, как розовое сияние
Медленно поднимается из-за горы,
Как светлеет небо,
Гаснут огни фонарей,
И сердце наполняется радостью
Нового дня…
Я думаю, что где-то
 В других горах
Скоро проснешься ты,
И подумаешь обо мне.
Доброе утро!
М.

23.03.26
Было время,
Когда от моих путешествий
Оставались только
Воспоминания в открытках,
Которые забывались
в коробке…

Цветные пейзажи,
Парусники и синее море,
Солнце на закате,
Затерянное селение
Где-то далеко…

И на обороте
Короткая записка,
Нацарапанная
Плохим подчерком,
Где я посылал поцелуи
И страстное желание
Разделить мой взгляд с тобой,
чтобы уже вместе, вдвоем
созерцать пейзаж,
который дошел до тебя
на открытке с маркой:
со всей моей любовью,
говорилось там,
примерно, как сейчас.
Juan Luis

У меня дома,
где я бываю так редко,
что иногда забываю,
где мой дом,
есть старинный альбом
начала прошлого века,
и в нём много открыток.

Когда-то мои предки
много путешествовали
и присылали их друг другу
с короткими посланиями,
с пожеланиями добра.
И один из них — мой прадед —
говорят, был испанцем…

Этот альбом
сохранился до сих пор
и дошёл до меня.
И самое удивительное,
что многие из этих видов —
швейцарские озёра,
похожие на те,
на которые я сейчас смотрю
с балкона моей дочери…

Я сегодня гуляла вдоль озера
и думала об этих открытках —
с царскими марками,
с двуглавыми гербовыми орлами,
с каллиграфическим почерком
и теплом, переданным
сквозь время и расстояние…

И вот ты,
как свидетельство
удивительных связей,
пишешь мне об открытках,
которые когда-то посылал
тем, кого любил…

И кто знает,
откуда ты мне пишешь
на самом деле —
из маленького
испанского селения,
или из прошлого века…
М.

24/25.03
Не знаю,
оставил ли я тебя
под фонарём,
или ты ушла,
растворившись в лунной тени,
или мне просто приснилось,
что вечер опускается,
и я ищу тебя — то здесь, то там,
или это была та встреча,
которая повторяется каждый день
в это же время —
ты уходила, унося что-то от меня,
и каждый день
приносила мне
что-то неуловимое своё,
то, что давно уже
всегда со мной.
Juan Luis

Пусть время
станет облаками,
сдуваемыми ветром,
принимающими причудливые,
постоянно меняющиеся формы,
чтобы мы различали на вкус
сладкую иллюзию и реальность,
даже если она немного горчит.

Их почти невозможно перепутать:
иллюзия всегда приятнее,
всегда слаще и сумрачнее,
реальность же требует отваги —
смотреть открытыми глазами
на солнце, встающее над горизонтом.

Ты когда-нибудь так смотрел?
М.

25.03.26
Уважаемая, драгоценная,
Дорогая, любимая моя,
Я пишу тебе, чтобы сказать тебе,
Что, как и во все дни,
Я проснулся рано.
Ничего нового, чего бы ты не знала,
Скажешь ты, когда прочтёшь,
Но дело в том,
Что уже день,
Как я не пишу тебе —
И мне кажется вечностью
Всё это время,
Которое я тебе не писал.
А мне хотелось,
Чтобы как можно скорее
Ты несла в себе —
В походке, в руках,
И на шее — мои стихи…
Пусть у тебя будет чудесный день,
Дорогая, уважаемая,
Драгоценная, любимая моя…
Juan Luis

Друг мой, сердечный,
Друг души моей, душа моя,
Я думаю – за что мне такое счастье –
Получать твои стихи
Как цветы каждый день,
Чтобы они всегда
были свежими и живыми…

Я готова снова и снова
Прикасаться к твоим строкам,
Они – как драгоценности,
Украшающие мои запястья,
Шею и щиколотки,
Наделяющие меня сиянием
Внутреннего света,
который ты даришь мне

Каждое слово твое – нектар
Для гортани моей,
Услада сердца моего,
Потому что сеть,
Которую мы плетем
Друг для друга –
Это не клетка
Для беспечных птичек,
Но одеяние,
Сотканное из тончайших нитей
Взаимной любви
К совершенной мудрости.
М.

26/27.03.26
В эти ветреные дни,
холодные, поздние и неожиданные,
я иду, спотыкаясь,
подгоняемый порывами ветра,
которые возникают из-за углов,
которые не уважают покоя,
и царапают, и воют,
словно мучительное одиночество,
я вырос с этим ветром,
и этот ветер несёт меня,
когда он здесь — он причиняет боль,
когда его нет — я по нему не скучаю,
и, так же как с любовью,
без которой, когда она становится моей,
я уже не могу жить,
я жду его возвращения.
Juan Luis

Вчера с вечера
Поднялся ветер,
Невидимый, но неукротимый,
Срывающий лепестки
С нежно цветущих деревьев,
Он выл, и хлопал,
Он унес подушку с балкона,
И принес холод…

Ветер – больше, чем любовь,
Он дает свободу идти за сердцем,
Уносит боль,
Исцеляет от переживаний,
Чтобы любовь
Росла в чистоте,
Питаясь мудростью
Прошлого опыта…

Я повернусь к ветру лицом,
Откроюсь ему,
Без страха потерять
То, за что цепляюсь -
Сопротивление свободе,
Свободе и любви…
М.

27/28.03.26
Так много того, что я люблю,
Что мне трудно перечислить,
Люблю цвета,
Которые озаряют мои глаза,
Люблю ночь и её звёзды,
Которые укрывают мой сон,
Люблю землю и её тропы,
По которым проходит моя жизнь,
Люблю голос, который придаёт форму
Моему молчанию и моим чувствам,
Люблю все имена,
Потому что среди них есть твоё,
Люблю тайны любви.
Juan Luis

Как растение оживает
Даже от капли воды,
Начинает радоваться жизни
И тянуться вверх,
так и мое сердце
оживает от любви,
и чем больше оно радуется этому,
тем более щедро
излучает любовь…

Это как круги на воде,
Которые расходятся все шире,
Увлекая в свое движение
Весь водоем…
Пусть моя любовь
Станет камнем,
Брошенным в воды жизни,
Пусть круги от него
Дойдут до тебя,
Пусть они коснутся
Твого сердца.
М.