Пока не замолк металл

Я не из тех, кто машет флагом гордо, 
Я книги собирал годами — том за томом, тихо, верно. 
Толстой, Ремарк и Солженицын, в потёртых переплётах подбирал аккорды
Сегодня вновь звучат знакомые мотивы — 
«Защита», «долг», «история», «великая задача». 
А я сижу у лампы старой, листаю пожелтевшие страницы, 
Я вижу вновь: мотивы силы
уже не раз вели к беде и плачу.
Я видел, как уходят парни в даль,
где небо в дыме и огне, 
Как матери у окон ждут, как тишина становится тяжёлой. 
И новый мир принёс земле иной редут
Иную боль в угоду жизни новой
Война — как старый том, что открываешь с содроганьем, 
Где каждая глава несёт потерю, горечь и разлуку. 
Хочу, чтоб дети наши знали только мирный шум дождя, 
И не сжимали кулаки, а лишь протягивали руку, слушали дыханье.
Пусть жизнь течёт спокойно, без сирен и без прощаний горьких, 
Пусть внуки бегают в саду, не зная запаха металла. 
Я тихо думаю об этом, перелистывая страницы, 
Где мудрецы давно сказали: то цена, что лишь веками в легких оседала.
Я видел и ещё больше прочитал, 
И сердце просит одного — чтоб тишина была длиннее. 
Чтоб в мире, где так много книг о мире, наконец замолк металл
Не приходилось снова повторять уроки старые.
Куда уж может быть больнее?