Я любила тебя, когда-то...

Я любила тебя когда-то,
В те года, где гремели грозы.
Где рассветы были из ваты,
А стихи — горячей, чем слёзы.

Это было почти безумством,
Разрыванием жил и судеб.
Мы клялись в самом высшем чувстве,
Что никто нас уже не судит.

Я любила тебя по-русски —
На разрыв, до немого крика.
В переулках московских узких
Твоё имя искала в бликах.

Ты был Богом и был мальчишкой,
Ты читал мне свои сомненья.
Жизнь казалась открытой книжкой,
Где за строчкой — одно спасенье.

А теперь — тишина и пепел,
И вокзалы пусты, как души.
Тот огонь, что когда-то светил,
Стал не нужен и стал задушен.

Мы бежали по краю бездны,
Не боясь ни потерь, ни боли.
Всё казалось тогда уместным
В этой странной и горькой роли.

Я любила тебя до дрожи,
До потери земного смысла.
Мы с тобою — одно и то же,
Только время над нами свисло.

Где теперь те шальные встречи?
Где тот дым от огня в прихожей?
Нас лечило время, ломая свечи,
Но спасти нас оно не может.

Ты ушёл в города другие,
В те края, где не знают снега.
Там теперь у тебя стихии,
Там теперь у тебя опека.

Я не плачу, я просто помню,
Как в метро мы сплетали руки.
Мир казался огромной каменоломней,
Где мы строили храм из разлуки.

Пусть теперь всё иначе стало,
И слова потеряли силу.
Я любила тебя — и знала,
Что любовь эта — до могилы.

Но могилы бывают разными —
Это просто забвенья яма.
Мы остались в ней безобразными,
Как в финале великой драмы.

Я любила тебя когда-то...
Слышишь? Ветер качает шторы.
Это просто была расплата
За мечты и за наши споры.