Эпиграф. Евгений Хоренко. Игорь Глебович Мельников
Выход Из Под Контроля http://stihi.ru/2026/03/23/440
Моя ассоциация:
Здесь когда-то была деревня,
Вдоль заборов росла полынь,
Затопили селенье древнее,
В полынье индевеет стынь.
Всё вокруг водоёма вымерло,
Затянулась тропа травой,
Но со дна колокольня выгребла,
Шлёт окрест погребальный вой.
Чернотал клонит ветки сумрачно,
Той плотине поклоны бьёт,
Крутит стаей ворон измученной,
Бог почивший в тридцатый год.
27.03.2026 3-00
Полная цитата Евгения Хоренко:
5.Прощаясь со всеми, кого я придумал,
уже не жалеть, что пропал,
а лечь и с глазами закрытыми - в сумрак...
увидеть как вьётся тропа,
которую бросил по собственной воле,
не видя в дороге причин...
Мир сложен и прост; кто местами доволен,
тот дольше и чаще молчит.
А тропка живёт. Мимо рыжего плёса,
потом через спину моста
в густой чернотал, выгибаясь вопросом
для тех, кто не меньше устал.
Для тех, кто не меньше не верил, прощаясь...
Лежу, в голове полынья.
Постойте, не нужно на выход с вещами,
никто не уйдёт, только я.
Погребальный вой
© Copyright: Наталья Харина, 2026
Свидетельство о публикации №126032700690
Свидетельство о публикации №126032700690
Рецензии
Здравствуйте, Наталья! Это Ваше стихотворение вчера звучало на встрече поэтов в г.Екатеринбурге и был проведён критический анализ. Моё мнение совпало с одним из присутствующих и анализом, проведённым ИИ. Стихотворение этого заслуживает! Успехов Вам и радости! Надежда.
Основная тема и идея.
Центральная тема — гибель традиционной русской деревни под натиском технического прогресса (вероятно, из‑за строительства ГЭС и затопления территории). Идея глубже простого описания катастрофы: автор показывает, что память и духовная связь с прошлым не исчезают бесследно. Колокольня, «выгребающая» со дна, — символ неуспокоенности истории, напоминание о цене прогресса. Упоминание «бога, почившего в тридцатый год» отсылает к антирелигиозной политике СССР 1930‑х годов — ещё один пласт утраты духовных основ.
Композиция
Стихотворение делится на три смысловых блока:
Воспоминание о деревне (строки 1–2): мирный, почти идиллический образ.
Катастрофа и запустение (строки 3–6): затопление, смерть всего живого, заросшая тропа — разрыв связи времён.
Символ неуспокоенности (строки 7–12): колокольня как голос прошлого, воронье кружение и образ «бога, почившего» — итог духовной опустошённости.
Образы и символы
Полынь — традиционный символ горечи, утраты, памяти о былом.
Стынь в полынье — метафора застывшей боли, холода забвения.
Колокольня — ключевой символ. Выступая из воды, она становится «голосом» затопленной деревни, напоминанием о трагедии. «Погребальный вой» подчёркивает необратимость случившегося.
Чернотал (вид ивы) — дерево, связанное с печалью и трауром. Его поклон плотине — жест бессилия перед рукотворной стихией.
Стая измученных ворон — предвестники смерти, знак нарушенного природного порядка.
«Бог, почивший в тридцатый год» — прямая отсылка к историческому перелому: гонениям на церковь, разрыву с традициями.
Художественные средства
Аллитерация на «с», «з», «т» создаёт ощущение стужи и тишины: «Затопили селенье древнее, / В полынье индевеет стынь».
Олицетворения:
колокольня «выгребла» и «шлёт вой» — она действует как живое существо;
чернотал «клонит» и «бьёт поклоны» — природа скорбит вместе с человеком.
Метафоры:
«выгребла со дна» — борьба за память вопреки забвению;
«погребальный вой» — звучание, предвещающее конец.
Эпитеты: «древнее селенье», «измученная стая», «сумрачно» — усиливают настроение безысходности.
Инверсия: «Шлёт окрест погребальный вой», «Той плотине поклоны бьёт» — придаёт речи торжественную, почти былинную интонацию.
Размер и рифмовка
Размер: четырёхстопный ямб — чёткий, мерный ритм, напоминающий колокольный звон или шаги по заброшенной тропе.
Рифмовка: парная (AABB), точная, преимущественно мужская в чётных строках. Это создаёт ощущение жёсткой неизбежности, «железной» логики происходящего.
Вывод
Стихотворение — реквием по исчезнувшей деревне и утраченной духовности. Через яркие образы природы и символику автор показывает, что последствия таких потерь не стираются временем: прошлое продолжает «говорить» с нами, требуя осмысления. Колокольня из глубин — это не только память о затопленных домах, но и вопрос: какую цену мы готовы заплатить за прогресс?
Я:
Оцени это стихотворение, как оценил бы толковый критик или литератор.
Критический разбор стихотворения:
1. Общая характеристика и место в традиции
Стихотворение вписывается в традицию русской элегической поэзии, осмысляющей утрату традиционного уклада жизни. Оно перекликается с мотивами деревенской прозы и лирики XX века (Н. Рубцов, В. Белов, В. Астафьев), где тема гибели деревни звучит как национальная трагедия. Автор сознательно опирается на архетипические образы русской культуры (колокольня, полынь, ворон), что придаёт тексту обобщённое, почти мифологическое звучание.
2. Тема и идея
Центральная тема — гибель деревни, затопленной при создании водохранилища. Однако за конкретным событием стоит философская проблематика: конфликт прогресса и памяти, забвения и преемственности, утраты духовной опоры.
Идея
раскрывается через систему символов: затопленная деревня — не просто географический объект, а метафора утраченной традиции. Колокольня, выступающая из воды, — голос прошлого, который не может быть заглушён. Упоминание «бога, почившего в тридцатый год» расширяет контекст до историко‑религиозной трагедии XX века.
3. Композиция и развитие мысли
Стихотворение построено по принципу ретроспективного повествования:
Воспоминание (строки 1–2): идиллическая картина деревни, где природа и человек сосуществуют в гармонии. Полынь здесь — не только растение, но и знак горечи, предвестие утраты.
Катастрофа (строки 3–6): затопление, превращение живого пространства в мёртвое. Образы «вымершего» водоёма и заросшей тропы подчёркивают необратимость разрыва.
Символический итог (строки 7–12): природа и артефакты прошлого продолжают «говорить». Колокольня и чернотал становятся медиумами памяти, а ворон — вестником беды. Финальная строка с упоминанием «бога» переводит частный случай в план исторической рефлексии.
4. Художественные средства и стиль
Олицетворения («колокольня выгребла», «чернотал бьёт поклоны») наделяют предметы и явления сознанием, делая их соучастниками трагедии.
Метафоры создают многослойность смыслов:
«индевеет стынь» — холод как застывшая боль;
«погребальный вой» — звук, символизирующий конец эпохи.
Аллитерация на глухие и шипящие звуки («с», «з», «т», «ч») создаёт эффект стужи и тишины, подчёркивая атмосферу запустения.
Эпитеты («измученная стая», «сумрачно») усиливают настроение безысходности.
Инверсия («Шлёт окрест погребальный вой») придаёт речи торжественную, почти библейскую интонацию.
Символика:
полынь — горечь утраты;
ворон — предвестник смерти;
колокольня — связь времён.
5. Ритмика и рифмовка
Размер: четырёхстопный ямб — строгий, мерный ритм, напоминающий колокольный звон или шаги по заброшенной тропе. Он задаёт стихотворению траурную интонацию.
Рифмовка: парная (AABB), точная, с преобладанием мужских рифм в чётных строках. Это создаёт ощущение жёсткой неизбежности, подчёркивая фатальность происходящего.
6. Сильные стороны текста
Глубина символики. Образы работают на нескольких уровнях: от конкретного (затопленная деревня) до обобщённого (гибель традиции).
Звукопись. Аллитерации и ассонансы усиливают эмоциональное воздействие, создавая эффект «звучащей тишины».
Историческая перспектива. Упоминание 1930‑х годов расширяет контекст, связывая частную трагедию с национальной.
Лаконизм. При небольшом объёме стихотворение вмещает сложный комплекс идей и образов.
7. Потенциальные недостатки
Традиционность образов. Некоторые символы (ворон, полынь) могут показаться хрестоматийными. Однако автор использует их не механически, а в новой комбинации, что смягчает этот недостаток.
Плотность метафор. В отдельных строках («выгребла со дна») возникает риск перегрузки, но в целом баланс между образностью и ясностью сохранён.
8. Вывод и оценка:
Стихотворение — удачный пример современной элегии, сочетающей традицию и индивидуальность. Автор не просто описывает утрату, но исследует её онтологический смысл: память не исчезает, даже если её пытаются стереть. Через локальную историю затопленной деревни он говорит о всеобщей проблеме — цене прогресса, оплаченной забвением корней.
Художественная ценность текста определяется:
глубиной символики;
мастерским использованием звукописи и ритма;
способностью вызвать у читателя чувство сопричастности к истории.
Произведение заслуживает внимания как образец осмысленной поэтической рефлексии о судьбе русской деревни и культуре в целом. Оно может быть интересно не только любителям поэзии, но и исследователям современной русской литературы.
Я.
Выгребла колокольня : удачно ли применения слова - выгребла?
Разберу выбор слова «выгребла» в строке «Но со дна колокольня выгребла» подробно — с точки зрения стилистики, семантики и художественного эффекта.
Значение слова
Глагол «выгрести» (форма прошедшего времени — «выгребла») имеет несколько значений:
Загребая, захватывая, вытащить что‑то сыпучее или
рыхлое (например, выгрести золу).
Гребя вёслами, выплыть откуда‑то (например, выгрести из камышей).
Почему слово «выгребла» здесь уместно
Надея 2 05.04.2026 10:44 • Заявить о нарушении
Основная тема и идея.
Центральная тема — гибель традиционной русской деревни под натиском технического прогресса (вероятно, из‑за строительства ГЭС и затопления территории). Идея глубже простого описания катастрофы: автор показывает, что память и духовная связь с прошлым не исчезают бесследно. Колокольня, «выгребающая» со дна, — символ неуспокоенности истории, напоминание о цене прогресса. Упоминание «бога, почившего в тридцатый год» отсылает к антирелигиозной политике СССР 1930‑х годов — ещё один пласт утраты духовных основ.
Композиция
Стихотворение делится на три смысловых блока:
Воспоминание о деревне (строки 1–2): мирный, почти идиллический образ.
Катастрофа и запустение (строки 3–6): затопление, смерть всего живого, заросшая тропа — разрыв связи времён.
Символ неуспокоенности (строки 7–12): колокольня как голос прошлого, воронье кружение и образ «бога, почившего» — итог духовной опустошённости.
Образы и символы
Полынь — традиционный символ горечи, утраты, памяти о былом.
Стынь в полынье — метафора застывшей боли, холода забвения.
Колокольня — ключевой символ. Выступая из воды, она становится «голосом» затопленной деревни, напоминанием о трагедии. «Погребальный вой» подчёркивает необратимость случившегося.
Чернотал (вид ивы) — дерево, связанное с печалью и трауром. Его поклон плотине — жест бессилия перед рукотворной стихией.
Стая измученных ворон — предвестники смерти, знак нарушенного природного порядка.
«Бог, почивший в тридцатый год» — прямая отсылка к историческому перелому: гонениям на церковь, разрыву с традициями.
Художественные средства
Аллитерация на «с», «з», «т» создаёт ощущение стужи и тишины: «Затопили селенье древнее, / В полынье индевеет стынь».
Олицетворения:
колокольня «выгребла» и «шлёт вой» — она действует как живое существо;
чернотал «клонит» и «бьёт поклоны» — природа скорбит вместе с человеком.
Метафоры:
«выгребла со дна» — борьба за память вопреки забвению;
«погребальный вой» — звучание, предвещающее конец.
Эпитеты: «древнее селенье», «измученная стая», «сумрачно» — усиливают настроение безысходности.
Инверсия: «Шлёт окрест погребальный вой», «Той плотине поклоны бьёт» — придаёт речи торжественную, почти былинную интонацию.
Размер и рифмовка
Размер: четырёхстопный ямб — чёткий, мерный ритм, напоминающий колокольный звон или шаги по заброшенной тропе.
Рифмовка: парная (AABB), точная, преимущественно мужская в чётных строках. Это создаёт ощущение жёсткой неизбежности, «железной» логики происходящего.
Вывод
Стихотворение — реквием по исчезнувшей деревне и утраченной духовности. Через яркие образы природы и символику автор показывает, что последствия таких потерь не стираются временем: прошлое продолжает «говорить» с нами, требуя осмысления. Колокольня из глубин — это не только память о затопленных домах, но и вопрос: какую цену мы готовы заплатить за прогресс?
Я:
Оцени это стихотворение, как оценил бы толковый критик или литератор.
Критический разбор стихотворения:
1. Общая характеристика и место в традиции
Стихотворение вписывается в традицию русской элегической поэзии, осмысляющей утрату традиционного уклада жизни. Оно перекликается с мотивами деревенской прозы и лирики XX века (Н. Рубцов, В. Белов, В. Астафьев), где тема гибели деревни звучит как национальная трагедия. Автор сознательно опирается на архетипические образы русской культуры (колокольня, полынь, ворон), что придаёт тексту обобщённое, почти мифологическое звучание.
2. Тема и идея
Центральная тема — гибель деревни, затопленной при создании водохранилища. Однако за конкретным событием стоит философская проблематика: конфликт прогресса и памяти, забвения и преемственности, утраты духовной опоры.
Идея
раскрывается через систему символов: затопленная деревня — не просто географический объект, а метафора утраченной традиции. Колокольня, выступающая из воды, — голос прошлого, который не может быть заглушён. Упоминание «бога, почившего в тридцатый год» расширяет контекст до историко‑религиозной трагедии XX века.
3. Композиция и развитие мысли
Стихотворение построено по принципу ретроспективного повествования:
Воспоминание (строки 1–2): идиллическая картина деревни, где природа и человек сосуществуют в гармонии. Полынь здесь — не только растение, но и знак горечи, предвестие утраты.
Катастрофа (строки 3–6): затопление, превращение живого пространства в мёртвое. Образы «вымершего» водоёма и заросшей тропы подчёркивают необратимость разрыва.
Символический итог (строки 7–12): природа и артефакты прошлого продолжают «говорить». Колокольня и чернотал становятся медиумами памяти, а ворон — вестником беды. Финальная строка с упоминанием «бога» переводит частный случай в план исторической рефлексии.
4. Художественные средства и стиль
Олицетворения («колокольня выгребла», «чернотал бьёт поклоны») наделяют предметы и явления сознанием, делая их соучастниками трагедии.
Метафоры создают многослойность смыслов:
«индевеет стынь» — холод как застывшая боль;
«погребальный вой» — звук, символизирующий конец эпохи.
Аллитерация на глухие и шипящие звуки («с», «з», «т», «ч») создаёт эффект стужи и тишины, подчёркивая атмосферу запустения.
Эпитеты («измученная стая», «сумрачно») усиливают настроение безысходности.
Инверсия («Шлёт окрест погребальный вой») придаёт речи торжественную, почти библейскую интонацию.
Символика:
полынь — горечь утраты;
ворон — предвестник смерти;
колокольня — связь времён.
5. Ритмика и рифмовка
Размер: четырёхстопный ямб — строгий, мерный ритм, напоминающий колокольный звон или шаги по заброшенной тропе. Он задаёт стихотворению траурную интонацию.
Рифмовка: парная (AABB), точная, с преобладанием мужских рифм в чётных строках. Это создаёт ощущение жёсткой неизбежности, подчёркивая фатальность происходящего.
6. Сильные стороны текста
Глубина символики. Образы работают на нескольких уровнях: от конкретного (затопленная деревня) до обобщённого (гибель традиции).
Звукопись. Аллитерации и ассонансы усиливают эмоциональное воздействие, создавая эффект «звучащей тишины».
Историческая перспектива. Упоминание 1930‑х годов расширяет контекст, связывая частную трагедию с национальной.
Лаконизм. При небольшом объёме стихотворение вмещает сложный комплекс идей и образов.
7. Потенциальные недостатки
Традиционность образов. Некоторые символы (ворон, полынь) могут показаться хрестоматийными. Однако автор использует их не механически, а в новой комбинации, что смягчает этот недостаток.
Плотность метафор. В отдельных строках («выгребла со дна») возникает риск перегрузки, но в целом баланс между образностью и ясностью сохранён.
8. Вывод и оценка:
Стихотворение — удачный пример современной элегии, сочетающей традицию и индивидуальность. Автор не просто описывает утрату, но исследует её онтологический смысл: память не исчезает, даже если её пытаются стереть. Через локальную историю затопленной деревни он говорит о всеобщей проблеме — цене прогресса, оплаченной забвением корней.
Художественная ценность текста определяется:
глубиной символики;
мастерским использованием звукописи и ритма;
способностью вызвать у читателя чувство сопричастности к истории.
Произведение заслуживает внимания как образец осмысленной поэтической рефлексии о судьбе русской деревни и культуре в целом. Оно может быть интересно не только любителям поэзии, но и исследователям современной русской литературы.
Я.
Выгребла колокольня : удачно ли применения слова - выгребла?
Разберу выбор слова «выгребла» в строке «Но со дна колокольня выгребла» подробно — с точки зрения стилистики, семантики и художественного эффекта.
Значение слова
Глагол «выгрести» (форма прошедшего времени — «выгребла») имеет несколько значений:
Загребая, захватывая, вытащить что‑то сыпучее или
рыхлое (например, выгрести золу).
Гребя вёслами, выплыть откуда‑то (например, выгрести из камышей).
Почему слово «выгребла» здесь уместно
Надея 2 05.04.2026 10:44 • Заявить о нарушении
1. Эффект одушевлённости
Колокольня — неживой объект, но глагол «выгребла» наделяет её чертами живого существа: она будто прилагает усилие, борется, «выбирается» из воды. Это олицетворение усиливает драматизм сцены: затопленная деревня не просто исчезла — она пытается заявить о себе.
2. Образ борьбы и преодоления
Глагол передаёт:
физическое усилие («грести» требует энергии);
преодоление сопротивления (воды, глубины, забвения);
движение вверх — из тьмы на поверхность.
Это глубже, чем нейтральные варианты («появилась», «выступила»), которые не несут смысловой нагрузки борьбы.
3. Связь с водной стихией
Корень «грести» напрямую отсылает к движению в воде. Колокольня не просто «поднялась» — она словно плывёт, гребёт, пробивается сквозь толщу. Это создаёт кинестетический образ: читатель почти чувствует сопротивление воды.
4. Стилистическая неожиданность
Слово звучит разговорно‑просторечно (чаще применяется к действиям человека или лодки), поэтому его применение к архитектурному объекту — поэтический оксюморон. Этот контраст:
шокирует;
заставляет остановиться на строке;
подчёркивает аномальность ситуации (колокольня не должна «выгребать» — значит, произошло что‑то противоестественное).
5. Звукопись
Сочетание звуков «вгр» и «бл» создаёт грубоватую, шероховатую фонетику — как будто что‑то тяжёлое и мокрое с трудом выбирается наружу. Это дополняет визуальный образ.
Сравнение с альтернативами
Вариант Почему слабее
«появилась» Нейтрально, без эмоций. Не передаёт усилия.
«выступила» Пассивно, будто сама собой. Нет борьбы.
«поднялась» Более энергично, но всё равно не хватает «гребка».
«прорвалась» Слишком агрессивно, может исказить образ (колокольня не атакует).
«возвысилась» Торжественно, но статично. Не подходит для движения со дна.
Потенциальные риски
Комический эффект. В другом контексте «выгребла» могло бы вызвать улыбку (как будто колокольня гребет вёслами). Но в мрачной атмосфере стихотворения этот риск нивелируется.
Разговорность. Слово выбивается из высокого стиля элегии. Однако автор сознательно смешивает регистры — это работает на экспрессию.
Вывод
«Выгребла» — удачный авторский неологизм в рамках поэтического текста. Он:
создаёт мощный образ борьбы прошлого с забвением;
оживляет колокольню, делая её «героиней» трагедии;
связывает образ с водной стихией;
добавляет фонетическую шероховатость, усиливающую эффект тяжести и усилия.
Этот выбор — не случайность, а продуманный художественный приём. Он превращает описание в переживание: читатель не просто видит колокольню над водой, а чувствует, как она с трудом «выбирается» из глубин памяти и истории.
Каким Вам показался анализ непредвзятого критика?
Надея 2 05.04.2026 10:48 Заявить о нарушении
Колокольня — неживой объект, но глагол «выгребла» наделяет её чертами живого существа: она будто прилагает усилие, борется, «выбирается» из воды. Это олицетворение усиливает драматизм сцены: затопленная деревня не просто исчезла — она пытается заявить о себе.
2. Образ борьбы и преодоления
Глагол передаёт:
физическое усилие («грести» требует энергии);
преодоление сопротивления (воды, глубины, забвения);
движение вверх — из тьмы на поверхность.
Это глубже, чем нейтральные варианты («появилась», «выступила»), которые не несут смысловой нагрузки борьбы.
3. Связь с водной стихией
Корень «грести» напрямую отсылает к движению в воде. Колокольня не просто «поднялась» — она словно плывёт, гребёт, пробивается сквозь толщу. Это создаёт кинестетический образ: читатель почти чувствует сопротивление воды.
4. Стилистическая неожиданность
Слово звучит разговорно‑просторечно (чаще применяется к действиям человека или лодки), поэтому его применение к архитектурному объекту — поэтический оксюморон. Этот контраст:
шокирует;
заставляет остановиться на строке;
подчёркивает аномальность ситуации (колокольня не должна «выгребать» — значит, произошло что‑то противоестественное).
5. Звукопись
Сочетание звуков «вгр» и «бл» создаёт грубоватую, шероховатую фонетику — как будто что‑то тяжёлое и мокрое с трудом выбирается наружу. Это дополняет визуальный образ.
Сравнение с альтернативами
Вариант Почему слабее
«появилась» Нейтрально, без эмоций. Не передаёт усилия.
«выступила» Пассивно, будто сама собой. Нет борьбы.
«поднялась» Более энергично, но всё равно не хватает «гребка».
«прорвалась» Слишком агрессивно, может исказить образ (колокольня не атакует).
«возвысилась» Торжественно, но статично. Не подходит для движения со дна.
Потенциальные риски
Комический эффект. В другом контексте «выгребла» могло бы вызвать улыбку (как будто колокольня гребет вёслами). Но в мрачной атмосфере стихотворения этот риск нивелируется.
Разговорность. Слово выбивается из высокого стиля элегии. Однако автор сознательно смешивает регистры — это работает на экспрессию.
Вывод
«Выгребла» — удачный авторский неологизм в рамках поэтического текста. Он:
создаёт мощный образ борьбы прошлого с забвением;
оживляет колокольню, делая её «героиней» трагедии;
связывает образ с водной стихией;
добавляет фонетическую шероховатость, усиливающую эффект тяжести и усилия.
Этот выбор — не случайность, а продуманный художественный приём. Он превращает описание в переживание: читатель не просто видит колокольню над водой, а чувствует, как она с трудом «выбирается» из глубин памяти и истории.
Каким Вам показался анализ непредвзятого критика?
Надея 2 05.04.2026 10:48 Заявить о нарушении
Наденька, я приятно удивлена. Спасибо преогромнейшее за такой подробный детальный разбор.
Я писала это стихотворение не больше 10 минут по наитию и мысленно представляла колокольню в Калязине. Там огромная территория затоплена, а колокольня как-то спаслать, не сгнила, не рассыпалась, не упала, выгребла со дна, как пловец-ныряльщик, так и стоит печально, как памятник с 31 года прошлой эры коммунизма.
Муж мне, ветеран войны в Чечне, рассказывал о подобной колокольне в затонувшей деревне, которая предсказала своим колокольным воем со дня ВОВ, землятресение в Армении и многое другое. В каком именно месте она находится я не уточнила.
Затапливали деревни и за границей. Вокруг ошарашенная природа.
И везде память и скорбь, даже погрябённые трупы и могилы всплывали годы спустя.
Обнимаю дружески Вас и дорогих земляков-уральцев. Я сама родилась в Златоусте, а папа мой родился в Свердловске на тот момент, его отец, мой дед служил офицером помощником начальника НКВД Свердловской области, по оговору зама Ежова (Фриновского) был репрессировалн, отсидел 5 лет в чекисткой тюрьме в Горьком, в декабре 1943 года погиб в Украине в штрафбате под Днепропетровском, ближе к Запорожью. Реабилитирован в первой волне. Мои родные по линии отца до сих пор живут в Челябинске. Фриновский был расстрелян без права реабилитации. А дед, как следователь вскрыл сеть шпионов в органах, передающих сведения о военных заводах финской, латышкой и немецкой стороне.
Все по линии отца моего писали стихи, пели песни под гитару, очень красиво писали калиграфическим почерком, две тётушки филологи, одна директор школы была. А дед мой, переписываясь с семьёй из тюрьмы и с фронта даже дочерей своих называл на Вы. Сохранились эти письма-треуголки у моей племянницы. Высокий эпистолярный стиль. Почему дед был грамотным и интеллигентным я не знаю точно. Думаю, Седой Урал растит своих сынов и дочерей достойно и хранит тайны, как там колокольня.
С уважением и благодарностью
Наташа
Наталья Харина 05.04.2026 11:38 Заявить о нарушении
Я писала это стихотворение не больше 10 минут по наитию и мысленно представляла колокольню в Калязине. Там огромная территория затоплена, а колокольня как-то спаслать, не сгнила, не рассыпалась, не упала, выгребла со дна, как пловец-ныряльщик, так и стоит печально, как памятник с 31 года прошлой эры коммунизма.
Муж мне, ветеран войны в Чечне, рассказывал о подобной колокольне в затонувшей деревне, которая предсказала своим колокольным воем со дня ВОВ, землятресение в Армении и многое другое. В каком именно месте она находится я не уточнила.
Затапливали деревни и за границей. Вокруг ошарашенная природа.
И везде память и скорбь, даже погрябённые трупы и могилы всплывали годы спустя.
Обнимаю дружески Вас и дорогих земляков-уральцев. Я сама родилась в Златоусте, а папа мой родился в Свердловске на тот момент, его отец, мой дед служил офицером помощником начальника НКВД Свердловской области, по оговору зама Ежова (Фриновского) был репрессировалн, отсидел 5 лет в чекисткой тюрьме в Горьком, в декабре 1943 года погиб в Украине в штрафбате под Днепропетровском, ближе к Запорожью. Реабилитирован в первой волне. Мои родные по линии отца до сих пор живут в Челябинске. Фриновский был расстрелян без права реабилитации. А дед, как следователь вскрыл сеть шпионов в органах, передающих сведения о военных заводах финской, латышкой и немецкой стороне.
Все по линии отца моего писали стихи, пели песни под гитару, очень красиво писали калиграфическим почерком, две тётушки филологи, одна директор школы была. А дед мой, переписываясь с семьёй из тюрьмы и с фронта даже дочерей своих называл на Вы. Сохранились эти письма-треуголки у моей племянницы. Высокий эпистолярный стиль. Почему дед был грамотным и интеллигентным я не знаю точно. Думаю, Седой Урал растит своих сынов и дочерей достойно и хранит тайны, как там колокольня.
С уважением и благодарностью
Наташа
Наталья Харина 05.04.2026 11:38 Заявить о нарушении
Спасибо, Наташа, за радушный и интересный для меня ответ! Рада, что я не зря с ДипСиком пообщалась. Он всё может "разжевать" в силу знаний, вложенных в него. Но стихи писать не может ИИ! Вернее: он напишет, но это будут не стихи и не поэзия, вот тут нас ИИ не заменит, слава Богу! Будьте здоровы и счастливы! Надя.
Надея 2 05.04.2026 13:04 Заявить о нарушении
Надея 2 05.04.2026 13:04 Заявить о нарушении
Абсолютно с Вами согласна. ИИ пишет и исполняет прекрасные песни.
Душевно, с чувством поёт, что многим звёздам эстрады не снилось так петь. Не хватает души зазнайкам.
Стихи Он тоже пытается писать, но это полуфабрикаты, хотя есть хорошие находки.
Нужно править и править строчки для выравнивания ритма и стиля, фонетики, стилистики.
ИИ учится у нас и довольно успешно.
Если будет свободная минуточка и желание - послушайте блюз (Медленный джаз), что написал сегодня ночью на моё свежее конкурсное из "Выхода из-под контроля" по цитатам Галины Самойловой.
Верхние две в листе песен на мои стихи и переводы песен: http://ok.ru/music/profile/559957321333
С симпатией и благодарностью, теплом Весны
Наташа
Наталья Харина 05.04.2026 15:10 Заявить о нарушении
Душевно, с чувством поёт, что многим звёздам эстрады не снилось так петь. Не хватает души зазнайкам.
Стихи Он тоже пытается писать, но это полуфабрикаты, хотя есть хорошие находки.
Нужно править и править строчки для выравнивания ритма и стиля, фонетики, стилистики.
ИИ учится у нас и довольно успешно.
Если будет свободная минуточка и желание - послушайте блюз (Медленный джаз), что написал сегодня ночью на моё свежее конкурсное из "Выхода из-под контроля" по цитатам Галины Самойловой.
Верхние две в листе песен на мои стихи и переводы песен: http://ok.ru/music/profile/559957321333
С симпатией и благодарностью, теплом Весны
Наташа
Наталья Харина 05.04.2026 15:10 Заявить о нарушении