Не письмо

Почтовый ящик с ртом распахнутым
Томится жаждой или голодом…
Твои каракули с букашками
К светилу не запустишь голубем.

Листочки с правдами-неправдами,
Листочки высохшего клевера.
Письмо случайно не отправлено,
И даже марка не наклеена.

В письме претензии да резкости,
В словах нет привкуса медового.
С таким письмом походкой резвою
Не мчатся к ящику почтовому.

Не в силах правду отличить от лжи,
Бумага будто бы трещит по швам,
Где почтальон загружен по уши,
Где лает пёс, а мимо – караван…


Рецензии
Ваши строки вернули меня в старый подъезд, на площадку между первым и вторым этажом, где по обе стороны в строгий ряд размещались почтовые ящики. Мой ящик был в нижнем ряду, прижатый к зеленой стене... Мне было 14... И я ждала письма от любимого голубоглазого солдата. Он служил в армии, я ему писала 3 письма в неделю. Его письма приходили редко...Зато ящик был самым чистым и скрипучим, потому что я его открывала за день несколько раз. Очень приятная ностальгия о далёкой первой любви. Спасибо!

Инна Земелько   15.04.2026 16:01     Заявить о нарушении
Ну да, бывает не дождёшься письма из этого ящика, а бывает наоборот, лежит в ящике письимо, а его и открывать не хочется.
Спасибо за визит!

Нина Лёзер   15.04.2026 19:03   Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.