Память дома 18 век

Сквозь мутные стёкла луна серебрит половицы,
Застыли в передней часы, задохнувшись веками.
И шторы, как крылья подстреленной временем птицы,
Висят, неподвижные, схвачены туго узлами.
Трюмо в паутине. Забытый флакон из-под соли
Или духов? Аромат ускользает незримо...
И кружево шали, иссохшей от мрака и моли,
Сползает на кресло в пыли то ли снега, то ль дыма.
В раскрытом комоде измятые письма и ленты,
Где почерк наклонный от сырости выцвел и сдался.
И лодок скрипучих в затоне речном силуэты
Глядят в камыши, где туман сединой распластался.
Дом грезит крахмалом и хрустом воскресного хлеба,
Тенями на стенах от пламени свеч золотого...
Но полночь струится холодным серебряным небом
В распахнутый сад, уводящий от старого дома.


Рецензии