Солнце и луна без остатка

Я была твоей луной — хриплым зовом в ночи, тем воем, что поднимается из самой глубины. Ты вспоминал обо мне только тогда, когда мир вокруг тонул во тьме. И, чёрт возьми, мне это нравилось. Нравилось знать, что ты шатаешься по пустым улицам, одержимый, голодный, как зверь, что тебя тянет ко мне, как к единственной жажде, которую невозможно утолить.

Ты жил этим голодом — и я жила им тоже. Мы цеплялись за него, как за последнюю правду о нас, за то, что между нами вспыхивало в эти украденные часы. Никакого солнца, никакой ясности — только тени, только жар, только первобытная дикость, где нет ни правил, ни имён.

Но приходило утро — и ты исчезал, растворялся, будто тебя никогда и не было.

И вот теперь во мне что-то сдвинулось. Мне мало быть лишь твоей ночью. Я хочу расти, дышать, гореть под открытым небом. Я хочу не прятаться, а существовать — целиком. Мне нужно всё сразу: и ослепительный свет, и тёмная глубина. Солнце и луна — без остатка.