II. Свеча и тишина

На озарённый потолок
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног,
Судьбы скрещенья.

Из стихотворения Б.Л. Пастернака «Зимняя ночь» (1946 г.)
——
Моя душа совсем устала,
Я пригласил ее домой.
Накрыл пуховым одеялом
Промерзшую, пока еще пустую кровь.

Свеча и запах воска, тишина.
И тени на стене нам тихо шепчут.
Теперь свидетель — не луна,
А что-то большее,
Наверно, бесконечность.

Молчим.
Блаженны в тишине — друг друга слышим слово.
Я в ее полной нежности душе почувствовал осколок:

Страх. Точка с запятой и первые слова,
Пробившиеся сквозь руины боли:
— Ты знаешь, «…», меня…
Я сразу понял.
Я не дотронусь. Жду. Я тихо принимаю.
И в нашем общем бессознательном блестит
Надежда на первое внимание
К ней.
К ее грудам обид.

Мы долго и без времени молчали, —
За нас все говорят глаза.
Опять слезинка в чашу увядает,
Опять дотронулись уста.

Стихи. Чужие, старые и запылённые
Прочитанные тысячью людей,
Но нами заново в свету ночном рождённые.
Про нас они, про Бога двух детей.

Рассвет. К утру засоленные щёки
Склонились тихо мне на грудь.
Я чувствую — в них нет тревоги, пока
Она насчитывает мой корявый пульс.