Вологда

Хоть Вологда, ребята, — не столица,
Здесь купола не лезут в небеса.
Но как же мне, скажите, не гордиться,
Что здесь умели резать дерева?

Резьба тут не для барина — для бога,
Чтоб он глядел и видел: тут живут.
А вкруг — тайга, болото да дорога,
Которую и летом не пройдут.

Собор стоит, как памятник угару,
Когда здесь торговали, пили, жгли.
А нынче — тишина, и дышат паром
Дома, что наизнанку изошли.

Здесь кружево — не баловство для бабы,
Чтоб не хлестала по лицу метель.
Здесь всё всерьёз: и водка, и побратство,
А если друг — так намертво, поверь.

Я помню, здесь сидели на завалинке,
Горланили под семь хмельных гармонь.
И в лужах, как в разбитой стекловарне,
Луна дробилась в дребезги и вонь.

А нынче — гладь, да штиль, да позолота,
Да экскурсанты тычут в объектив.
Но если ночью выйти из ворота,
Услышишь, как тоскует мёртвый тив.

Не верьте в эту сказку про медведя,
Не верьте в масленичный этот рай.
Здесь выживали, тут не ради бреда
Резные петухи взлетали в край.

Я эту Вологда не отпускаю,
Она во мне — на въезде, на посту.
Здесь север, братцы, душу промывает,
Как будто заливает в пустоту.
Март, 2026 год