Трое

Он смотрит сквозь меня. В окно.
В ту точку, где рождаются созвучья.
А я стою, и мне темно,
И теплых рук его - не научу я
Греть и греться.

Я бы могла
Прийти и тихо рядом сесть,
Отдать всё то, что женщины дают.
Но между нами - не слова, не суть,
А зеркала - хрустальные столбы.

Я для него - стекло. В нем видит он
Себя, поэта, бога, вдохновенье.
А мне взамен - лишь след и отраженье,
И недочитанный роман.

Я лишняя. Нас трое в этой комнате:
Он, я и та, что Музой назовут.
И чтоб не видеть его мне,
Я тихо выйду. И запрусь. И замолчу.
Пусть остаётся Гений при Луне,
Пусть каждый знает сам свое "хочу"...

21.02.2026


Рецензии