Улисс. Слова бесполезны

«Слова? Музыка? Нет: это то, что за ними».
Дж. Джойс «Улисс»

Он говорит:
«У меня, знаешь, такая тоска,
Что хоть стой,
Хоть падай и умирай.
И лежи так, как падаль,
Пока не придет вновь срок
Возрождаться из мертвых
И твердить изо дня в день урок:

Всё, рожденное в муках,
Сгорит, лишь забрезжит заря.
Что написано кровью –
Сгорит, но быть может не зря.
Уповай на себя, на других не пеняй
И не злись.
Все, что есть, принимай,
Расти, добывай, становись...

Только я не хочу просто быть,
Я хочу быть сразу и всем!»

Так он ей говорит.

А она ему:

«Что ж, Одиссей,
Будь твой путь чуть длиннее,
Чем жизнь у змеи,
Ты бы слушать не стал
Ни речи, ни песни мои,
Ты бы уши заткнул
И бежал, пока хватит сил.
Ну а раз уж ты здесь...
Знаешь,
О совете меня не проси.
Я – не больше, чем пыль,
Неразумный, незримый сверчок.
Стрекочу целый день,
Да кто же слова разберет?
Как прожить свою жизнь –
Расскажи.
Куда до твоей?»

Помолчав, добавила:
«Приходи ко мне через день,
Лишь заката луч
Тронет морскую гладь.
Приходи ко мне воевать
Со своею тоской.
И оставь ее мне.
Не впервой топить боль в соленой воде.»

Звук шагов тонет в сумерках,
Солнце скрылось за морем.
В чашу льется вино
Пополам с ее горем.