Ты прикуришь от конфорки

Ты прикуришь от конфорки:
Шторки-форточки-иконки,
Чьи-то лица, чьи-то спины,
Спальник на полу в гостиной...

Ну, спасибо, что жива...
Это, кажется, Москва?

Ты в ребухе или в дурке?
Ты сворачиваешь куртку,
Кали-юга, воет вьюга,
Мне твоя звонит подруга,

И написывает мать.
Я боюсь им отвечать.

Ты в дороге или в коме,
В чьём ты теле, в чьём ты доме?
Мне звонят твои соседи:
Есть ли ты на этом свете?

Звон обоев, хриплый стон:
Всё-таки Москва. Притон.

Сон-балкон-пивная-крышка!
Боль-дверной-замок-интрижка!
Видишь, раз-два-три-четыре,
Крики, снег и гроб в квартире!

Шкафчик-коврик-плинтуса:
Вскоре всё пойму я сам.

Чёрный домик. Ну, поедем!
Ветер, ветер, вот букетик...
Кали-юга, воет вьюга,
Без тебя теперь Калуга.

Мышки-сижки, гаражи:
В кухню уместилась жизнь.


Рецензии