матрёшка снов

Приснилась
улица Льва Толстого, дом номер шесть.
Был такой на карте.
И есть.
Он просит есть.
И те, что рядом стоят,
Тоже есть хотят,
Но молчат.
Только стёкла в окнах звонят, звонят...
Стены рушатся. Кружатся.

Кружится в памяти кружево за'мети...
Мумии в саночках детских,
Скукоженные нэцкэ —
Произведения,
Произведение
Голода, холода, веры.

Вера... Инбер...
Корень имбирный...
Остров лосиный...
Хирвисаари...
Карри
К мясу, рыбе, птице —
Снится...

Просыпаешься во сне —
Нет ни мяса, ни рыбы, ни птицы.
Нет имбиря.
Только ржавчина рыжая
Влажная или сухая,
В зависимости от времени года.
Пальцем проводишь по вене водопровода,
После ведёшь по стене.
Получается фреска или альсекко,
Воображающее из себя —
Человека...
Мясо, рыбу, птицу —
Снится.

Через прозрачное веко века
Видится Ленинград.
Слышится Ленинград.
Сердце его громко бьётся.
Того и гляди — разобьётся
Как всё вокруг.

Просыпаешься: Тук! Тук! Тук!..

_
2023, но не точно