Проездной отсчитывает дату

Проездной отсчитывает дату...
На тот свет не ходят поезда?
И подземка ночью стекловатой,
Вязкой и колючей как лоза.

Мне знаком ночной охранник... Рамки
Прохожу в светящемся дыму,
Думала из пешек раньше в дамки?
Шах и мат - и я иду ко дну...

Мне осталось дней... Отсчёт обратный
Восемьдесят девять, шестьдесят,
Сорок пять - нечётное и кратно,
Дни летят, настойчиво летят...

Пуст вагон. Метро ночное пусто,
Грязен пол, уборщики снуют,
Мысли попроворнее мангуста,
Шелухой ненужной подведут...

Скачки в переходах бэкаэла -
(Неохота же ловить такси!)
Поезд! Ну тебе же нету дела!
Поезд! Ну пожалуйста прийди!

В ожиданьи мнётся, в нетерпньи,
Хипстер с рюкзаком и бородой,
Наплевать на всех, а самомненье
На скамейке спит... Пока живой,

С моющей машиной, не стесняясь,
Щётки - пол, сгоняя к краю всех...
Слепят фары быстро приближаясь...
Наконец-то! Я успел! И сел!

Пересадка, и табло поддразнит,
От "Калужской" поезд через семь,
Эскалатор - полоса препятствий -
Пассажиры сдохшие совсем...

Заскочить в последний поезд дерзко -
Красной лампой подмигнула дверь
И тоннель... Последняя поездка?
Столько сил потрачено, поверь.

Каждый день в ночи я возвращаюсь,
И метро пустынно как всегда,
Выпить по-московски, что ли, чая,
Думаю, наверх я, выходя.

По проспекту в гору, далеко ли, близко
Я шагаю смело, прямо в ночь,
А в депо всё едут машинисты -
Смену сдать, и прочь с работы прочь...

Проездной отсчитывает даты,
День за днём и так, вот, до нуля.
Смерть в конце - за прошлое награда,
Скажет мне охранник уходя.