Встреча с ветераном ВОВ у оградки его друга

У тихих плит, где стынет свет заката,
Где ветер тронул травы у имён,
Я понял вдруг: не кончена утрата,
Покуда в сердце слышен дальний звон.

За этой гранью — говор, смех и лето,
Трамвайный бег, базарный шумный ряд,
А здесь земля так бережно одета
В молчанье дат, в сирень и в листопад.

И думаешь: неужто миру мало
Того, что он уже не уберёг?
Зачем весна так ласково ступала,
Когда под нею пепел вдоль дорог?

Война прошла, но ходит между нами
В знакомых, за обеденным столом,
В привычке вдруг назвать чужими снами
Всё то, что было хлебом и теплом.

Но мир не слаб. Он в детском смехе раннем,
В окне, где вечер светится живой,
В руке, что не сжимается для брани,
А тихо ищет руку пред собой.

И потому у каменной ограды,
Где каждый холм — как прерванный поклон,
Я слышу не конец, а слово: надо
Беречь живых и этот хрупкий звон.

Чтоб, проходя дорогою весенней,
Не повторить ни пепла, ни беды,
Чтоб у могил учиться не забвенью,
А миру — так растущим из земли.

И у гранита, где звезда не меркнет,
Где гвоздики дышат на ветру,
Я стою, и день мне душу чертит,
Как путь-дорогу к свету поутру.

Война прошла, но ходит между нами
Но не в шинелях — в памяти людской,
На старых фото, в письмах со следами,
И в тишине над выцветшей строкой.

Он помолчит, а кажется — беседует
Да с теми, кто остался в той земле.
Душа, как птица, следом следует
В незримой, и безоблачной волне.

Я погляжу на камень, на морщины,
И на ладонь, что помнит тяжесть лет,
И ясно мне: что сила не в причине
Победить, а в том, чтобы нести рассвет.

Чтоб среди обид, потерь и грохота,
Средь мирских забот и суетой
Человек не сделался бы крохотным
Пред правдой, совестью, мечтой.

А мы живём — и это их награда,
Смеёмся мы — а значит, не напрасно.
Над миром, чистым после града,
Взлетает солнце всем даруя ясность.

И пусть дорога будет не безгрешна,
И пусть века меняют имена, —
Но если сердце к людям будет нежно,
То значит, в мире кончилась война.