Сначала прогнил каркас,
Конечности вспухли пото;м –
Безвольно за мной плелась
Нога с эластичным бинтом.
Пришлось поносить ортез –
Ортез поношеньям не внял.
Уродлив вишнёвый срез –
У вишни, как и; у меня,
Надломлен хребет ствола
И руки висят плетьми.
Как долго же ты жила!
Как коротко – быть детьми…
Какой уж там плодонос –
Смирись да лечись-влачись.
А после – под лом, под снос,
Корнями врастая в высь.
Куда тебя понесло?
Сиди да пиши стихи!
Но я ломовым ослом
Держусь за костыль сохи.
Вгрызаясь в земную твердь,
Не мыслю о небесах,
Ведь мне неслуженье – смерть
С укором в чужих глазах.
Я – медик, они – больны.
Кто больше – не в этом суть.
– Кого там в гробу несут?
– Хирурга. Пришёл с войны.
Ортез
© Copyright: Последняя Сайен, 2026
Свидетельство о публикации №126032206789
Свидетельство о публикации №126032206789
Рецензии