Бесплотники

– Бесплотники затмили белый свет!
Не знаю, как в столице, я там не был... –
Вещал старик, пока стоял за хлебом.
И в самом деле глючил интернет.

А если где сбоит – атака свыше
(«Бесплотная» – дедуля не соврал).
У нас сельскохозяйственный аврал,
Но взрывов мы, тьфу-тьфу, пока не слышим.

В провинции своих хватает бед:
Травили речку – рыбу отравили
(Могли бы нас, но мы с реки не пили)...
И всё же рыбу жалко – рыбы нет.

На почте капитальная разруха…
Хотелось бы – «ремонтный капитал»,
Но Новый год, как водится, настал,
И в добрый путь по-старому – ни пуха!

Девчонки улыбаются, молчат,
Свищи в стене латают по-простому,
То пеной, то фуфайкою из дома, –
В опушках, словно семеро зайчат.

А если в целом, то живём неплохо –
Беситься с жиру местный не привык.
Кладёт свой хлеб в зелёненький старик,
Я – выбираю белый, под картоху.

В «Пятёрочке» дешевле, чем с сохой.
Но хлеб сегодня всё-таки сухой.