в каждой весне

А потом я исчезну.

Как иней в чужом окне.
Как неслышный аккорд на расстроенной струне.
Я уйду между строк. Между вдохом и выдохом дней.
Ты забудешь меня. И ты встретишь кого-то скромней.

Я тебя отпущу. Без условий, без лишних «но»,
Ты останешься жить, как положено, как в кино:
Где счастливый финал, где уют, где вечерний свет.
Где меня, разумеется, рядом нет.

Я исчезну в толпе незнакомых людей.
В отражениях витрин, в перекрестках чужих путей.
В переполненных снах, где ты будешь искать ответ,
Почему меня рядом с тобою нет.

Я уйду незаметно - как звук, что теряется в дне.
Как касание ветра к остывшим домам.
Но останусь в привычках, в молчании, в каждой весне.
В недописанных письмах и в том, что не высказал сам.

Может быть, ты забудешь и станет действительно легче.
Станет тише внутри, и ровнее дыхание вновь.
Но пока этот миг между нами становится вечным -

Не отпускай. Пусть сейчас это будет любовь.