Снег подтаял до гноя. Март раззявил голодный рот.
Вдоль колючих заборов вязнет в сумерках чёрный лёд.
Это Ящур гуляет — не просит, не пьёт, не ест,
На скотине сибирской поставил крест.
А в загонах мычанье. Там глаза — как пустые рвы.
Им не выпросить сена, не поднять от земли головы.
Государственный пастырь правит бритву о ржавый штык,
Чтобы каждый согласный к стали губами приник.
Там, где пели рожки, теперь полыхает костёр.
Дым съедает деревни и стелется в каждый двор.
Мы — не пахари, нет. Мы — забойщики в белых халатах.
Ищем вирус в сердцах, в заколоченных старых хатах.
В химзащите чумной март шагает от края до края.
Убивая своих, от заразы чужой спасая.
А по радио — марш, а в церквях предпасхальный звон.
Ящур — это не вирус. Ящур — это закон.
Ящур
© Copyright: Тадеуш Други, 2026
Свидетельство о публикации №126032201820
Свидетельство о публикации №126032201820
Рецензии
Как Вы правы! Боже, как больно! Кто ответит за десятки тысяч замученных, кто за живодерство такое ответит и за разбитые судьбы!!! Одна надежда на Божий Меч!!!
Анетта Заикина 24.03.2026 00:00 • Заявить о нарушении
Анетта Заикина 24.03.2026 00:00 • Заявить о нарушении