Родителям

А мне казалось, что я умна.
Не разумелось Христова «вмале».
А мне казалось, что я одна.
Что, пусть ценили, – не понимали.

Что зрю из вечности – в суть и вглубь,
А вы всё «пОверх» да по-простому.
И что цена этой жизни – рупь,
И что ответы отнюдь не дома.

Ещё казалось, что я пророк
(Хотя несложно предвидеть беды).
Тогда качнулся лишь ваш мирок,
А всю Россию – тряхнуло следом.

Намного позже, заметней, злей,
Но не моими руками всё же…
Ветра смывали листву с полей,
Сушили годы глаза и кожу;

Чтоб сквозь румянец пророс доспех,
И больно было, но так привычно…
Вы стали лучше, мудрее всех;
Я стала просто как все – обычной.

Мне не вместить, не постичь, не внять,
Не быть пред Небом ценней, дороже;
Но я нутром похожу на мать,
А вот лицом – на отца похожа.

И оттого только глубже стыд:
Его вовек не избыть, не спрятать.
Мой подвиг краской дешёвой смыт,
Но проще стала, доступней святость.

Когда б прожить эту жизнь без поз.
Не прыгать выше голов и прочих.
Жалеть от сердца, любить всерьёз:
Чуть-чуть себя, а другого – очень.

Когда б, живым завещав дела,
С земли отбыв в неземное «где-то»,
Услышать: «Он не умножил зла,
Но рядом с ним было больше света», –

И ничего о величье дум,
Витиеватости слов, стремленьях…

Не знаю, как и когда уйду,
Но вам поклон – за урок смиренья!