Не помнящие

Водою ржавою ворчит увечный унитаз,
Линолеум на кухне вытерт до бетона,
В окне за терриконом мусорным промзона,
Торчат верхушки чёрных труб, дымясь.

А где-то утро, невообразимое почти. Он на террасе белой
слушает прибой. Пьёт колу, или что покрепче, вискарь со
льдом из запотевшего стакана. И плечи солоны его, облиты
солнцем южным. Слепит оно, не разглядеть улыбки, лишь
ощущает, как она колышет солёный запах моря и цветов.
А это кто-то, улыбаясь, в розово-летящем, рукой в браслетах
тонких и звенящих, глаза ему от солнца прикрывает.

Он курит,  отдыхая после смены,
Плюёт с балкона в темноту брезгливо,
В неё кидает банки из-под пива,
Не помнящие снов своих блаженны

Но та, что в розовом их помнит, и как радужные тени, они
повсюду следуют за ней


Рецензии
Почти ушедший совковый быт...

Олег Никогосян   17.09.2026 15:15   •   Заявить о нарушении
Ключевое слово - почти)) Спасибо за отклик!

Марина Шумина   18.09.2026 07:07   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.