Эми Уемацу. Практичная мама

Эми Уемацу (1947-2023)-американская поэтесса



может каждое воскресенье
ходить на занятия по изучению
Библии
и клясться, что она всё ещё
не убеждена,
приятно находиться рядом
с людьми,
которые убеждены
Несколько лет мы ведём один
и тот же разговор:
я спрашиваю её, останавливается
ли она
полюбоваться прекрасными дисттями
японского Елена,
который она поливает у себя на заднем
дворе,
или рассказываю как я могу часами
смотреть в пустынное небо в и считать это
божественным.
Природа, по её словам, не вызывает
у неё интереса.
совсем не так, как зелёные, розовые
и серые тона
абстрактной картины Дибенкорна или
антикварной лампы Тиффани,
которую она находит в Сан Франциско
Она часами возится со своими
овощами,
пробуя помидоры, сорванные ею
утром,
или проверяет достаточно ли крупная
редиска,
чтобы её можно было выташить.
В последнее время всё, к чему она
прикасается,
приносит плоды: от свежей, зеленой
фасоли,
до выигрыша в игре в гольф,
гламурных шляп, которые она моделирует
и шьет
до стремительно растущих акций
на бирже.
Это то, что она может пересчитать
по пальцам,
материальные ценности, которые нужно
передать
дочерям и внукам, не справляющихся
с этими опасными цифрами., от которых
она зависит:
показатели сахара в крови и ежедневные
инъекции инсулина,
ежемесячные анализы на предраковые клетки
в печени и в лёгких.
Она - чудо математики, у неё в голове
постоянно крутится
столько вычислений, она складывает и вычитает,
когда все остальные спят.

Ричард Дибенкорн - американский художник
Тиффани - сеть антикварных украшений


Оригинал:
https://www.poetryfoundatiin.org/
poems/53939/a-practical-mom