В картинах сентября

В картинах сентября
любой ландшафт есть сумма вычитаний:
    из цвета — яркость,
    градус — из тепла.
Он смотрит в воду —
    в зеркало скитаний,
где тишина, как оттиск, залегла.
И рябь, скрывая грим его лица,
дрожит, как леска, брошенная в вечность,
почуяв сквозняка из ниоткуда,
    как беспечность.

    Пустой крючок —
    вот истинная вольность.
Флотилия листвы бредет ко дну.
Здесь непогода —
    божья произвольность,
что сузила всю жизнь
    в одну
        точней:
        где кофе,
            тело,
                плащ —
простой остаток,
сведенный к геометрии вещей.

А поплавок —
    как частица «не» —
        дрожащий, краток,
рябь на воде,
прибитая к «сейчас».

И ты —
    ни пленник здесь,
    ни казначей —
тебе не ведомы творцы.
Лишь точка.
    Только точка —
        зрения —
            взгляда
                художницы.

Поэтому,
когда срывается с небес
    не точкой дождь,
    а многоточье,
и даль
становится страницей,
он печаль
свою воспримет как предлог
не отвечать
    на телефонный зов,
        пророчащий
            «вернись».

Спасенье — в отрешении к воде.
И тишина пронзительней звучит,
чем крик.

Ведь
    эта
        «смерть» —
плохая рифма к слову
    «жизнь».
Куда точней — «улов».
И если ты поймал — держись.

    Тебя нарисовали?
        Ты готов.


~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
* (19.03.2026)
* Автор стихотворения: © Бойков Ю.Б.
* https://vk.com/mesto_sboya_ritma
* ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
* Художник: © Оксана Сабелева
* Написано по картине Оксаны Сабелевой.
* https://vk.ru/oksana.s2606
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~