Ответ

А я и не понял...
Перечитал — срослось.
Перепроверил — устал.
Буквы сулят испуг,
Предложения — маскарад.
Зато, как будто (простите),
(остерегаюсь, вдруг я не прав),
Поэты ведут переписку
У голодной публики на глазах.

Конечно, наивно и глупо
Читать между строк стихи.
(особенно если провёл в ремесле,
наверное, целую жизнь).
А мне надоело думать —
Я теперь выбираю чувствовать.
Рифму воспринимаю как шаг
(это наша прогулка в искусстве).

Вы представьте! (потом забудьте)
Как целые сборники наших писем
На уши ставят чужие судьбы —
Новой эпохи культурный выстрел.
(под рефлексией, блуждая в мыслях,
я дописался границ абсурда)
А на уроках литературы
Нашим "скелетам" — вставляют "зубы".

(шумно порой в одиночестве)
Общество вечно придумает слух и сплетню.
Гостем непрошеным встал у обочины,
А вдалеке целый город светится.
Мне не доехать — в канаве слягу:
Лошади сдохли, ямщик повесился.
Я свои строчки — в конверт почтовый,
На общий суд (так хотя бы весело) —
(быть).

Посвящается A.M.N.
21.02.2026, Таллинн