для поэтических вечеров о любви

вы хотели про любовь? как говорил маяковский: «нате!»,
он знал про любовь, он про неё – писал, он про неё же — плакал.
и когда он выл на Надеждинской, и когда он рыдал в Гендриковом,
вы слышали его эхо в книжке, чтением поизъеденной.

но у нас – не маяковский, не есенин, не блок, не бродский,
я выросла на другом, и любовь моя будет розгой,
витиеватой линией, найденной на тропинке,
поднятой со дна моря, выбитой в поединке.

потому что моя любовь – это совсем не чувство,
это то, кем же ты становишься, когда ты бываешь узнан.

***

любовь – это идентичность. любовь – это рок и правило,
ты любила задолго до. он узнал тебя, словно знал тебя,
и вместо всех: «я люблю тебя», что поэты вплетают в стопы,
сильней будет фраза краткая: «я вижу и знаю, кто ты».

любовь – это быть нагою, даже если ещё в одежде,
и понимать, что «дальше» уже не напомнит «прежде»,
попасться на обещания, быть украденной, но без кражи,
и ты позволяешь делать это, чтобы знать, что же будет дальше.

любовь – это многогранность. мы помним: ты – перевёртыш,
ты нелюдь, ты – тень от волка, и ты же – змея и кошка.
и ты поменяешь лица на морды, оскал и зубы,
но как в тебя не влюбиться! он примет тебя любую.

любовь – это неизбежность. это чистейший фатум,
на нитях твоей судьбы норны всё уже расписали,
и когда ты уйдешь из дома, когда покоришься случаю,
мы будем все тут молиться, чтоб ты не встречалась с стужею.

любовь – это не эмоции, любовь – это лишь история,
при чём вообще будут чувства, если сюжет основан на
том, что вы оба делали, что вы друг в друге видели,
и сколько дорог прошли вы, и вообще прошли ли вы.

18 марта 2026