имя твоё

– обещаю, что назад
я уже не попрошусь.
покажите мне меня
и скажите, как зовусь.

– имя твоё – в свисте ветра,
в плаче скал, в часу рассвета,
имя твоё – звон стекла,
сразу так и не понять.
люди имена не слышат,
их нашептываюь мыши.
имя, данное людьми,
изумляет их одних.

– истина молчанья – в камне,
истина воды – в течении,
истина моя – название,
поищите выше, в небе.

– выше – голос тонкий звёздный,
стон луны, дождя свет пёстрый,
там ничьих не чтут имён,
там нет места для персон.
там рождаются названья,
что не сложим мы в звучания.
мы тебя там не найдем,
ты – не свет, не дождь, не гром.

– ну тогда возьмите ниже,
там, где я могу бывать!
имя моё кто-то кличет,
и его должны вы знать!

– что за шутка: очень мило!
в самом деле ищет имя.
ты пришла к нам неспроста,
чьи-то знаем имена.
средь людей его не ждешь ты,
звери имя плетут в кости,
в плоть, и в кровь, и в свой оскал.
там – искала у себя?

– я перебрала все кости,
все они – на пересчёт.
жилы тянут мышцы. в росте
имя не идёт в учёт.

– нет ни в небе, нет под небом,
под землею, видно, где-то?
камни там лежат столетия,
корни пьют с ручьев подземных,
лисы роют свои норы,
змеи рыскают в подполье,
там начало для травы,
для деревьев и воды.

– я боюсь, я не трава.
впрочем, даже не листок.
ни в одной из нор и ям
не нашёлся и намёк.

– мы шутить с тобой не можем
от утра до самой ночи!
хотя, мы не можем лгать,
нам хитрить – вполне под стать!
вот тебе подарок – скрипка,
и не повторяй ошибок.
будешь жить на местный лад.
как тебе такой расклад?

– всё вдруг встало на места,
словно я – вдруг снова
я.
в скрипке вашей слышу имя,
так пусть и зовут отныне.

26 ноября 2024