Лужи на Невском

Докурил до фильтра и убрал телефон,
За окном фонари размагнитили вечер.
Ты придешь или нет? У подъезда таксон,
Где я все еще жду, город выключил свечи.
Мы встречались в толпе, расходились в дверях,
Я запомнил не цвет твоих глаз, а помаду.
Ты смеялась над чем-то, я кричал «брудершафт»,
Это был не роман - поединок двух взглядов.
Перемотанный скотчем плакат на стене,
Недопитое виски, остывшая паста.
Мы могли бы гореть, но горели в нас те,
Что искали друг друга, но будто напрасно.
Ты прижмешься к стеклу в переходе метро,
Я достану наушник - услышу шум ветра.
Это было смешно, это было давно,
Это стало самым нелепым советом:
Не звони - я не вспомню, как пахнут дожди,
Не пиши - я забуду, как пахнут ладони.
Мы с тобой перешли на чужие прости,
Мы с тобой перешли на чужие агонии.
Я иду по проспекту, считаю шаги,
Ты стоишь в дверях лифта, смотришь и плачешь.
Этот город из стали и серой тоски
Разьебал нас друг в друге и крикнул без сдачи.
На прощание - кофе в бумажном стакане,
Напоследок - «как дела?» сквозь таблетку.
Мы стояли на старом, безлюдном вокзале,
Где никто не встречает и некуда ехать.
Я сотру твои фото, оставлю лишь тени,
Что виднеются в лужах асфальта на Невском.
Это был не апрель.
Это был и не день.
Это просто случилось.
Мы просто исчезли.