Посредине туманного сна

1
Здесь, ездоков заждавшись юрких,
припал к стене велосипед;
здесь на щеке моей дочурки
варенья вороватый след;
здесь переложенных соломой
созревших яблок аромат.
В сенях родительского дома —
распахнутое время в сад:
дрожит в оконце луч упрямый,
и видится в дверной просвет -
мелькает между яблонь мама.
   Которой нет.

2

Во сне приоткрываю створки
В мир, где всё любо и знакомо,
Там одуванчикова горка
В окне родительского дома.

Я маме там плету веночек,
Но пальцы гнутся еле-еле.
А одуванчики хохочут:
Успей, пока не облетели!

3
Посредине туманного сна
среди яблоней белых
бродит грустная мама, одна.
—Что сказать-то хотела?
...Там где ты, там теперь — тишина.
Нет нужды ни в жилище, ни в пище,
там неведомо слово война;
—Что ты, мамочка, ищешь?
...Образ твой промелькнул и исчез
за оградой тенистого рая;
лишь стучится в калитку небес
чья-то тень.
...Не моя ли?

На фото:
Мама в Плёсе, 1957 г.
Фото восстановлено с помощью ИИ