Черный иней

Чёрный иней

Здесь птицы не вьют над воронками гнёзд,
И воздух застыл, обожжённый и серый.
Под тяжестью танков и рухнувших звёзд
Мы мерим пространство потерянной верой.
Шинель пропиталась солёной бедой,
И пальцы к металлу пристыли навечно.
Мы стали одною сплошною стеной,
Где время конечно, а боль бесконечна.
В кармане — письмо, что истёрто до дыр,
В нём пахнет весной и несбывшимся летом.
А здесь — изувеченный, взорванный мир,
Который не ждёт ни тепла, ни рассвета.
Смотри, как ложится на бруствер роса —
Прозрачная, словно солдатские слёзы.
Мы смотрим в пустые небес глаза,
Где вместо молитв — лишь стальные занозы.
Мы станем травою, мы станем землёй,
Забудем свои имена и сословья.
Нас ветер укроет седой пеленой,
Смешав нашу память с остывшей любовью.
Не нужно венков и напыщенных слов,
Война не прощает красивых обрядов.
Она — это лязг бесконечных оков
И холод пустых, обезумевших взглядов.
Пусть кто-то напишет в архивных листах,
Что мы уходили в бессмертье картинно.
Но правда — в застывших на горьких устах,
Словах, что глотает сырая равнина.
Лишь чёрный иней на ржавой броне,
Да шёпот берёз в опустевшем логу…
Мы всё, что могли, отдавили войне,
Оставив надежду на том берегу....