Исповедь старого Дуба

Я помню мир еще совсем иным —
Без гула стали и без соли в почве.
Тогда туман был чист, как белый дым,
И звезды были в небесах разборчивей.

Моя кора — в рубцах седых веков,
В ней запечатан зной и холод лютый.
Я видел тысячи пушистых облаков,
Что пронеслись, как быстрые минуты.

Гнездо в моих ветвях — не в первый раз...
Я видел птиц бесчисленное племя:
Сначала желторотый, робкий глаз,
А после — взмах крыла в чужое время.

Они поют, не ведая о том,
Что прадед их здесь грелся тем же летом.
Их жизнь — искрой, моё же — стать столбом,
Хранить покой и дорожить рассветом.

Сменяет осень золото на снег,
Весна вливает сок в тугие вены.
Я видел, как проходит человек —
Он больше всех боится перемены.

Он строит храмы, рушит города,
Спешит, кричит, надеется и спорит...
А я стою. Уходит вглубь вода,
И ветерок с листвою тихо вторит.

Я не судья. Я просто стар и мудр.
Мой корень пьет молчание столетий.
В сиянье мирных или грозных утр
Я — самый тихий житель на планете.

Когда-нибудь и мой иссякнет срок,
Я упаду, коснувшись мха плечами,
Чтобы другой, молоденький росток,
Увидел небо моими же очами.