Сон с идеологической арифметикой

Мужику под пятьдесят примерно,
День обычный - дом, диван, эфир.
Телевизор что-то про демографичность
Бубнит устало на весь мир.
Он вздохнул, канал переключая:
- Снова планы… снова разговор…
Задремал - и вдруг во сне шагает
По двору, где школьный коридор.
Флаги, лозунг и барабан у входа,
Галстуки алеют у ребят…
Сон ли это? Или вправду годы
Сорок с лишним повернули вспять?
Стенд висит, и лозунг аккуратный
Почерком плакатным выведён:
«Будущее строим мы бесплатно
Для грядущих славных нам времён».
И звучит знакомая команда,
Как из старых школьных кинолент:
- Партия сказала: надо!
Комсомол ответил: есть!
Комсомольцы - вид серьёзный, строгий -
Собрались, с тетрадью разложившись.
Обсуждают план большой, широкий -
Как стране помочь улучшить жизнь.
Секретарь читает по бумаге:
- План велик, товарищи, учтём:
Будем крепить свой дух и силы флага
И решим демографический подъём.
Комсомол сигнал берёт:
Сверху сказано, а значит - всем вперёд.
И решение подкрепим делом мы активным -
Переходим к тем, кто подрастёт.
На линейке, возле школьной ели,
Барабанщик выбивает ритм.
Пионеру строго объяснили
Исторический, но новый алгоритм.
Сказано ему без тени шутки,
С должною серьёзностью в речах:
- Пионер, ты за всё в ответе -
За страну, за будущих, за нас.
Пионер кивает очень важно,
Галстук поправляет на груди:
- Если надо - мы решим отважно,
Лишь скажите, что там впереди.
Но задача, прямо скажем, странна:
Нужно, чтобы выросла страна.
Чтобы детворы взросло пространно
И демографы от умиления зашлись.
Пионер подумал: дело важно…
Но ответственность - тяжёлый груз.
И решил он передать отважно
Дальше по цепочке этот курс.
Во дворе сидит наш октябрёнок -
Звёздочка сияет на груди.
Мал ещё, но тоже гражданёнок,
С ним беседу надо провести.
Пионер сказал ему серьёзно:
- Нам поручено ответ держать.
Чтобы стало больше граждан в государстве -
Надо демографию поднять.
Октябрёнок слушал очень честно,
Лоб наморщил, думая слегка.
И спросил по-детски, с интересом:
- А начать нам с папы иль с меня?
Вечером он дома, дожуя котлеты,
Рассказал, как дело обстоит:
Что велели сверху, очень нужно
Населенье увеличить вмиг.
Мама с папой слушали сначала,
Улыбаясь детской прямоте.
Но потом серьёзно вдруг сказали:
- Это дело всё-таки не те…
- Если нужно больше поколений,
Нужен дом, работа и покой.
Нужны школы, садики и время,
Чтобы жить уверенной семьёй.
Посидели, покумекали немного
И решили - надо всё понять.
Раз вопрос спустился издалёко,
Значит, можно вверх его задать.
И пошли они дорогой длинной
К тем, кто планы пишет на года.
К тем, кто говорит с трибуны чинно,
Что задача важная всегда.
И спросили прямо, без насмешки:
- Вы сказали: надо больше нас.
Но скажите, где для жизни место
И уверенность хотя б раз?
Где квартиры? Где простой достаток?
Где спокойный завтрашний рассвет?
Где поддержка, чтоб растить ребяток,
А не только слушать про завет?
В кабинете стало очень тихо.
Кто-то кашлянул, бумагой шелохнул…
И внезапно вышло очень лихо -
Круг приказов сам себя замкнул.
И во сне мужик стоял и думал:
Странный получился разговор.
Будто время кругом повернуло
Сорок с лишним лет назад во двор.
Он проснулся. Телевизор шепчет
Про задачи будущих годов…
Те же речи - только в новой форме,
И слова чуть новые у слов.
Мужик вздохнул, подумал, матюгнувшись,
Глядя на утренний оконный свет:
- Приснилось про эпоху ту лихую…
А вот проснулся - будто бы и нет.