Родовое

Минутная схватка. От боли застыло время.
Еврейка рожает маленького еврея,
Нащупывает в огне неизвестный брод.
У матери первые роды, совсем девчонка.
Сквозь страхи и слёзы рисуется мир нечётко,
И будущее размыто на шаг вперёд.

И снова... Как больно — а будет ещё больнее.
Еврейка рожает маленького еврея.
Недобрая ночь от тревожных вестей дрожит.
Земля переполнена, роды не принимает.
Жестоко и грубо кольцо за кольцом сжимая,
Сгоняет рожать на подземные этажи.

Душистое сено. В загоне ягнята блеют.
Еврейка рожает маленького еврея —
Бесценную жизнь, обречённую вызреть в ней.
Падучие звёзды взрываются на подлёте,
Тебе ведь не больно, вы_сами, и вы_всё_врёте,
И не было ангела, да и тебя-то нет...

Хлев, ясли, младенец. Известно, что будет дальше:
Пешком по воде до Голгофы, и "был ли мальчик",
И нужно ли было, и нужен ли вновь живым.
На свет уцелевшей звезды на остатках неба —
Над сеном примятым, над хлевом, над Домом Хлеба —
С недетским набором подарков идут волхвы.