лето и мы

За окном — полуденный зной,
Воздух плотный, как спелый кисель,
Город плавится в дымке сквозной,
Льет с небес золотая купель.

А у нас — заварной хрусталь,
Тонкий мятный над кружкой пар,
За окном раскаленная даль,
В комнатах — драгоценный дар.

Говорят: «Не пьют в зной горячей,
Это ж пот, это ж пекло, бредь».
Только как объяснить им, что ты — мой чай,
Что хочу я сильнее потеть?

Не от духоты — от тепла твоих рук,
От того, как глядишь, не дыша.
В этом чае — не мята, а замкнутый круг,
Где бьется одна душа.

Этот вкус на губах — как пароль,
Как условленный знак в мирозданье.
Мы вдвоем заварили с тобой
Тишину, что сродни ожиданью.

И июль запотевшим стеклом
Наблюдает, как мы, обжигаясь,
Пьем не чай — нашу нежность вдвоем,
Ни на грамм никого не стесняясь.

В этой влажной, густой духоте,
Где любые слова — лишний звук,
Я держу твою кружку в своей руке,
Самый преданный в мире друг.

Пей до дна. Это лето — наше.
Этот зной — для двоих испечен.
В мире нет ничего слаще
Этих губ и остывшего чая, впрочем...