Пока горит свеча

            «Пока горит свеча»
лирико-эпическая поэма (военная баллада)

В тот вечер город был беззвучен,
Как будто слушал сам себя.
Война прошла по переулкам
Тяжёлой тенью декабря.

Фонарь качался у калитки,
Скрипел под ветром старый двор.
И снег ложился осторожно
На чей-то тихий разговор.

Отец стоял у самой двери
В шинели, пахнущей дорогой.
Он долго смотрел на сына
И будто стал немного строгим.

Но взгляд его был не суровый —
Скорее тёплый и живой.
Он тихо сына обнял крепко,
Как будто знал, что путь иной.

— Слушай внимательно, дружище, —
он прошептал ему почти. —
Когда вернусь я поздней ночью,
Ты свет в окошке засвети.

Пусть маленький огонь укажет
Дорогу сквозь любую мглу.
Я буду долго возвращаться,
Но всё равно к тебе дойду.

Мальчишка кивнул очень серьёзно,
Хотя ещё был мал совсем.
Но в этих тихих словах отца
Он вдруг почувствовал — зачем.

И в ту же ночь у их окошка
Свеча зажглась — простой огонь.
Она мерцала тихо-тихо,
Как сердце в сумраке времён.

Шли дни. Потом тяжёлые месяцы.
Война гремела далеко.
Но каждый вечер свет у дома
Горел спокойно и легко.

Порой приходили письма с фронта,
Неровный почерк, несколько строк:
«Живой. Держусь. Не беспокойтесь.
Храните дома огонёк».

Мальчишка ждал. Он слушал ветер,
Он видел каждый силуэт.
Ему казалось: если верить —
Отец увидит этот свет.

Но в один день пришёл конверт,
Где слов почти и не осталось.
Мать долго смотрела в окно
И вдруг совсем седой казалась.

Она не плакала. Ни звука не сказала
Лишь медленно письмо сложила.
И тишина в их старом доме
Как будто навсегда застыла.

Но мальчик всё равно упрямо
Свечу поставил у стекла.
И огонёк дрожал, как память,
Которую война не взяла.

Шли годы.
Старел их тихий дом.
Весна сменяла зимние холода.
Но каждый вечер в том окне
Горела всё та же свеча.

Сначала ждал мальчишка у стекла,
Потом высокий юноша стоял.
Потом усталый взрослый человек
Тот самый свет не забывал.

И вот однажды поздней ночью
Седой старик зажёг свечу.
Снег падал медленно и тихо
К пустому старому крыльцу.

Он долго смотрел в темноту,
Где улица терялась вдали.
И вдруг сказал почти шёпотом,
Как будто слышать все могли:

— Я свет держал… как обещал…
Все годы… сколько хватит сил…
Наверное, ты просто долго
К нашему дому шёл один.

Но ветер тихо шёл по улице,
И снег ложился всё сильней.
А свеча продолжала гореть
В окне прошедших лет и дней.

И если кто-то ночью поздней
Случайно мимо проходил —
Он видел маленький огонь,
Который кто-то не гасил.

Как будто кто-то всё ещё
Идёт из дальних тех дорог…
И знает: где-то ждёт его
Дом и маленький огонёк.