Я был почти... Письмо нерождённого сына

Я был почти...

(Письмо нерождённого сына)

Я был почти...
Ещё не человек...
Но в темноте уже мечтал о свете...
Я ждал: вот-вот — и первый мой рассвет,
И ты со мной на голубой планете.;

Я чувствовал — ты рядом, тише сна.
Ты — целый мир, где я кусочек теста
Я ждал, когда прошепчешь ты:
«Живи, сынок, сполна!»
А ты решила-- Нет тебе здесь места

Не место мне — ни в доме, ни в письме.
Ты вычеркнула дату моего рождения.
Ты выбрала — и не спросила: «Где
Ты будешь, если нет прикосновения?»

Ты не услышала. Но я кричал — внутри.
Без голоса, но с болью бесконечной.
Ты думала, что всё пройдёт… Смотри!!!
Я этой тенью стану бесконечно.

Ты не узнала, кем я мог бы стать:
Любить тебя, стихи писать ночами,
Шептать: «Ты мама!..» Целовать
Морщинки — нежно, руки между снами

Я мог бы стать опорой в трудный день,
Когда устанешь... Сядешь у окошка.
Но ты убила в мире свою тень —
Решив, что лучше без меня. Немножко.

Ты станешь матерью потом... Не мне... Другим...
Обнимешь ты других, с другим дыханьем.
Но где-то в глубине, на дне души, во сне
Останусь я твоим воспоминанием..

Я был почти… Я мог бы жить.
Мечтать. Летать. Спасти тебя от боли...
Ты выбрала... И мне не быть...
Теперь я — тишина…
Я вечная… безмолвность...

—;;;; ;;;;;;; ;

Н. Юшин 20.06.25