Разные и похожие

Ну вот..
Я бегу по жизни. Лечу, подпрыгивая )
Хохочу, губки складываю, эмоционирую, всплескиваю руками и, радостно улыбаясь, ярким кашалотом двигаюсь вам навстречу!
Сын же, нетороплив, спокоен, немного вальяжен. Сосредоточен.
Разбросан, не без этого, но целен.
Он сово-котик  )

Перед прыжком, он примерится пару раз, и ..не факт, что прыгнет. Возможно, останется.. огрызаясь и философствуя, что вот прям надо, прямо сейчас, даа.. не позавтракав... он не готов, не хочет, нога заболела, уроки не доделаны, зима.
Там, где я, уже примерялась эти адовые минуты-года, обмерла, собралась и прыгнула, потому что 'надо значит надо', и уже лечу, издав одиночный писк ..
Приземлюсь, конечно, коряво, неспортивно, ушибусь в пяти местах, надуюсь в три лица...и всё равно, не выдержав, расхохочусь и заковыляю на Том Берегу Где Мне Надо Было, пусть постанывая и хромая ...

Я - раскидываю, баскетболистом, правильно сложенные, постиранные вещи, в ровные стопки. Иду, как многорукий агрегат, выправляя, поправляя, заботясь, чтобы кружки стояли в ровную линию, коробки возлежали в правильном порядке, а тюбики-бутылочки имели свой "домик"..
Мне в кайф, осознавать, что у всех них "таки есть, где жить, с комфортом"...
Бильярдистом, закидываю свёрнутые носки на их место, и иду, играя пальцами, мимо зеркала (раз-два-три)), на кухню.. попутно, вопя ласково на кота, и поменяв шорты - цвета хаки, на более нежные, персиковые ..настроение меняется, ну? )
Ровная светлая тюль висит не шелохнувшись, вещи, в доме, стоят по стойке "смирно" и функционируют чётко и гладко, всё служит мне.
Лишь пледу, позволительно свисать с кровати..и прикрывать бабайку .. ) Тут, дирижёр, не против.

Сын... Из его рюкзака, кашляя натужно и жмурясь от яркого света, выползают пластиковые стаканчики, всмятку, три.
Расхристанные обложки книг, падают к нашим ногам пластиковыми мутными звёздами.. Шуршат, помятые жизнью обёртки, чего угодно..
+ нежно-розовый мягонький за-аяц из ме-еха (улыбаюсь))
Аптечка - утекла, рассыпалась, сама себя вскрыла и лежит, покачиваясь на повязках маски..
Выходят, одна за другой, книги-арестанты, побитые взбалмошной жизнью своры третьеклассников...
Один дневник - суров, бдит, функционирует..обгрызан врагами уголок.. Кот - на обложке - максимально раскрашен в пирата-кофемана..не без этого.. Портки у дневника, вовсе отсутствуют..
А - изнутри - рвутся на волю записки, списки, приписки, листочки-плевалки, справка об освобождении от физкультуры, которой два месяца, и жирный-прежирный картонный лист - поделка для Мамы.

Пенал. Пенал..
Это настоящий сундук со сказками : дорогой сердцу огрызочек резинки.. Визуально - тимбертоновские, очень непростые после заточки, карандаши.. Ручка от девочки, которой он очень нравится.. Вечная ручка надо-починить.. Ещё одна ручка надо-отдать.. Радужный осколок, чёрный циркуль, тупые ножницы, и две линейки - с помощью фломастеров - прямиком с бразильского карнавала

Причём, вообще не важно, если даже рюкзак будет собран, каким-нибудь главарём перфекционистов! К вечеру, он станет настоящим-мальчуковым-живым )))

А мне.. дайте хаос, и я его упорядочу )

Моя мочалка в ванной, довольно жёсткие перчатки, иногда, щётка с натуральной щетиной..
Его мочалка в ванной мягкая, аккуратная варежка , с ежиком )

Разные и похожие.

По-итальянски ругаемся - шумно, яростно, выпучив глаза и брызгая эмоциями на три квартала. По-японски хихикаем - лукаво, сощурив глазки, прикрыв ладошкой рот )) Громогласно орём, на всех языках мира, если больно. По-человечьи, свернувшись в калачик, обняв подушку, плачем. По-котовьи фырчим и водим носом по потолку, на воспитательные слова. Хохочем и подшучиваем, по-медвежьи, как ирландцы, после восьми кружек эля..  Совсем, по-детски, тянем ручки на объятия, поддержку, утешение. Стихи рассказываем с нежной персиковой начинкой русского. Смотрим вдаль, и в будущее, задумчивым взглядом жителей прерий. Жалуемся эмоционально и тонко, как детки страусят.. по-узбекски.
Защищаем своих - внезапно разросшимся джунглями, со всех сторон, со всем их наполнением...

Слушаем друг друга вполуха
Внимаем друг другу всем сердцем
Слышим друг друга. Не слышим совсем.
Любим. Так надеемся. Растем.