Расписаный РЭПчмк

[Intro]
[Sound of vinyl crackle and distant rain]
[Soft melodic hum: Mmm-mmm]
Знаешь... Буквы — это одежда для мыслей...
Раздень их. [pause] До самых глубоких смыслов.

[Verse 1]
[Relaxed, slightly lazy flow]
Я знаю свой порядковый номер в твоём календаре:
«Раз в месяц», «поболтать»... когда искры в костре.
Тебе хватает этого штиля, этой тихой воды,
А мне важны все прежние шаги... не стёрты их следы.
[Voice drops lower, more breathy]
Ты разрешишь мне звать тебя «Котичкой»?
Просто звук.
Но в нём — тепло моих тебя не коснувшихся рук.
Если режет слух, скажи — я сменю регистр,
Начну с первой строчки, будто чист жизни лист.

[Chorus]
[Swaying melody, warm vocal tone]
Начиналось всё очень красиво, нежность в воцапе в каждой строке,
А теперь закружило нас в медленном плавном пике.
Дружба как щит — так спокойней, нет лишних оков!
Не обрывай этот дивный полёт... моих... снов.

[Verse 2]
[More spoken, conversational style]
Та история про подругу и общих друзей... Аналогии вряд ли.
Прервала я тебя — и мой внутренний ад
Шепчет: «Зачем?» Ты была с собой и с ним не честна!
Теперь между нами надолго опять тишина, как стена.
[Emotional crescendo]
Мне интересно, как ты понимаешь, что любишь?
Какой ты, когда любовь свою нежно ласкаешь?
Знаю тебя лишь, когда ты жёстко о жизни судишь,
Когда читаю от тебя буквы — ищу в них живой ответ.
Но всё так проходит быстро... жизнь выключает свет.

[Bridge]
[Melodic and tender]
Это не буквы... за ними моё сердечко.
Весна наполняет воздух, но принесёт ли встречу?
Мне важно понять тебя. Не владеть, а коснуться.
Чтоб через годы назад с нежностью оглянуться!

[Outro]
[Slow down to a stop]
Вредина, ты.
Сложно бывает дождаться ответ...
Которого так долго нет.
[Final acoustic guitar chord]