Двадцать

Мне через сутки двадцать,
Но я не думать стараюсь об этом:
О десятке, новом паспорте,
О том, что на год ближе…

О том, что на год ближе
К концу света.

Мне только стукнет двадцать,
Но почему-то
Я ощущаю близость смерти.

И чередуется от раза к разу утро,
Когда я не хочу больше стремиться,
С тем утром,
Когда предела нет моих усердий.

Мне кажется, я так пишу о птицах,
Пишу о море,
Как будто мне не двадцать,
Как будто я уже познала буйство красок жизни,
Как будто я познала горе,
И мне осталась лишь природа.

Но мне смешно от этой мысли
Так, как смеется над Москвой погода.

Через сутки мой двадцатый день.
Из двадцати я четко помню пару,
Когда наполовину искренне хотела умереть.

Не знаю, я сама себя спасала?
Или не я?
Не знаю, это был лишь бунт
Или отсутствие необходимой жажды к жизни? Отсутствие желания?

Я не могу сказать,
Но, подбирая в словарях наборы букв,
Я не смогла и строчку написать,
Хотя бы строчку в завещании.

Я не на операции,
Я не больна смертельно,
Я не социофоб,
Но в равной степени мне интересно:

Количество людей, что помнят дату дня рождения,
И сколько человек в черной одежде
Мне поцелует лоб.

Мне двадцать через круг и круг короткой стрелки.
Еще вся жизнь!
Но разве не любой из дней…
Любой ведь может стать последним?

Это банальность,
Истина из истин,
Но от нее мне холодней,
Ведь я не успеваю
Написать всем писем.

Еще чуть-чуть и двадцать.
Мне страшно, правда страшно,
И я прошу у Господа прощения,
Что рассуждала о прощаньях.

Я бы хотела верить,
Что смогу узнать, кем стану,
Что я способна, что смогу добиться.

Они ведь почему-то знают!
Они ведут свои таблицы,
Ведут расчеты.

У нас же обстоятельства равны!
Но за мои падения их награждают взлетом.
Но в этом нет ни их, да и ничьей вины.

Мне несколько часов до двадцати,
И я не знаю, что загадать,
Что загадать, когда задую свечи:
Чтоб я жила? Чтоб жгла стихи?
И чтоб с улыбкой вспоминала этот вечер?

Наверно,
Загадаю ничего.
Я загадала под куранты всё желанное,
И этот март пусть мне подарит то,
Что не дается выразить словами,

Что не нашла, но так отчаянно хочу найти.
Мне девятнадцать. Ночь.
И я на шаг от двадцати.