I. Уголек Титана

Был в древности Титан по имени Прометей. Когда боги задумали
погубить род людской, Прометей пожалел людей — и украл для них огонь с Олимпа. Спрятал в полом тростнике и принёс на землю. За это Зевс приковал его к скале у края света, и каждый день прилетал орёл клевать его печень. За ночь печень отрастала — и мука начиналась снова. Но огонь уже был у людей. И они помнили, кому обязаны светом.
—

Чернопахотная ночь степных закраин*.
Крик в подъезде и моей кровати скрип.
В полумраке к глазку припадаю:
Тень Его,
Огонь,
Орлиный всхрип.

В цепи тело обернул мне горец.
Свет в глаза.
Удар.
И поездов разбег.
Правый бок в крови — я не пропоец,—
Не кроплю елеем:
Я — побег.

А в груди — не сердце, уголёк титана.
Гаснет?
Нет.
Живёт.
И им согрет вагон.
Пусть клюёт орел, пусть Зевс туманит раны —
Печень отрастёт.
Мне Прометей — не приговор.


*О. Мандельштам «Воронежские тетради» — «Я живу на важных
огородах…»