Пенсильвания

Вновь под зонтом брести по захолустью
Случайной эрии промокшей Пенсильвании,
Чтоб в местном баре шот со светлой грустью,
За воротник закинуть, будто виски.
Здесь бармен пьет с тобою за компанию,
Как самый близкий.

Сегодня очередь его за стойкой
Истории выкладывать на исповедь.
Сюжет знаком: Союз и перестройка,
Да очереди в кассы за зарплатой.
Он вслед за сброшенными с веток листьями
Закинут в Штаты.

Сначала Брайтон-Бич, такси, свобода
В черте русскоязычных улиц Бруклина.
Мотался счетчик: мили, баксы, годы...
Менялись города, взрослели дети...
В один прекрасный день полтинник стукнуло,
И не заметил.

Свой дом, пикап и ломаный английский,
Собака, кот, кредит, жены истерики.
С годами стал роднее только виски
И старый блюз гитарный Биби Кинга
Во всей его огромнейшей Америке.
Короче, бинго!

Наш вечер в пепельнице был потушен.
И я перед уходом за старания
Бармену, что присел на мои уши,
Подкинул чаевых с купюрным хрустом
За местный шот промокшей Пенсильвании
Со светлой грустью.