Ты приходишь

1. Увертюра


Ты бесплотна, как сон. –
Я никогда не касался
Губ твоих, мягкости щёк...

               Рук твоих бледные звёзды
               Лежат на столе, свернувшись. –
               В них ты приносишь хаос.

К кому обращён твой взгляд?
Чьё имя ты произносишь? –
Я пуст. Я безымянен.

               В многозвучии хаоса
               Ты мне находишь имя. –
               Хаос меня наполнил.


2.


Ты приходишь.
Ты говоришь.
На столе отдыхают, свернувшись,
Звёзды рук –
В них ты приносишь хаос.
Не знаю, к кому обращён твой взгляд,
Чьё имя произнесла.
Я пуст.
Я безымянен. –
Но в звучании хаоса ты находишь мне имя,
Ты наполняешь
Хаосом.
И странный покой: обратный отсчёт остановлен.
Ты приходишь, выскальзывая из тени,
Бесплотна, как сон –
Я не касался ни разу
Твоих щёк, твоих губ.
Наши миры
Несовместимы,
Но с каждым твоим движением
Мой – изменяется.
Теперь он –
Разбитое зеркало!