Так и не научилась

Я научилась борщ варить отменно,
Пюре взбивать без маленьких комков,
И первый блин выходит непременно
Румяным, без досадных узелков.

В моем шкафу — порядок безупречный,
Все вещи знают место и черед.
Бег времени, когда-то бесконечный,
Теперь по расписанию идет.

Я не кричу, когда на сердце вьюга,
Улыбку надеваю, как наряд.
И если станет больно или туго —
Спокойным остается мудрый взгляд.

Я знаю цену времени и слову,
Не трачу их на тех, кто не поймет.
К любому испытанию готова,
И знаю: всё когда-нибудь пройдет.

Но стоит лишь увидеть в небе птицу
Или услышать чей-то детский смех,
Как хочется сорваться, заблудиться
И убежать от взрослых этих вех.

Но в документах цифры и печати,
Серьезный взгляд и строгий силуэт.
А я мечтаю о нарядном платье,
В котором мне всего лишь десять лет.

Я научилась мир беречь от боли,
Ко многому привыкла и смирилась...
Я выучила все земные роли,
Но взрослой быть — так и не научилась.